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ভুম্নিক্ষ। 


অল্-ইত্ডিয়া-রেডিও (4. [, ঘ)র কলিকাতা প্রতিষ্ঠানের 
শিল্পীগণ কর্তৃক, শ্রীযুক্ত বীরেন্্রকুষ্ণ ভদ্র মহাশয়ের স্থপরিচালনায়, 
১১ই এপ্রিল, ১৯৪১ (গুড, ফ্রাইডের দিন) বেতারে প্রথম 
অভিনীত হয়। 

আমার প্রিয় স্হৎ শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র লাহিড়ী (পি-সি-এল্‌) 
মহাশয় প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা করিয়া দিয়া আমায় রুতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । ইতি--সন ১৩৪৭।২৮শে চৈত্র, 
শুক্রবার__ 


কলিকাতা 
১১ই এপ্রিল, ১৯৪১ শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চ্যাল্ক্িহি স্পা 


ওএস দুষ্ট 


স্থান--প্রেমাংশুর সুসজ্জিত কক্ষ 
কাল--অপরাহ্নু 


| ঘবেব এককোণে একনি সেক্রেটেরিয়েটু টেবিলের উপর ঝুঁ"কিয। প্রেমাং 
বই পড়িতেছিল। সি 'ডিতে রাধাবমণের গান শুনিষা, বউথানি টেবিলে 
উপুড করিয়] রাখিয়া, প্রফুল্পমুখে উতৎকর্ণ হইয়া থবের দুযারের দিকে 
চ।হিয়। প্রতীক! করিয়। রহিল। 
গান গরাহিতে গ্রাহিতে ঘরে ঢুকিয়। রাধারমণ প্রেমাংগুব মুখের কাছে হা 
নাড়িয়া গহিতে লাগিল-_ ] 


গান 
বধুয়া কি আর কহিব আমি । 

নাচে গানে স্টেজে জল্শা আসবে 

পেট্রন্‌ হইও তুমি ॥ 
এ-পাড়া ও-পাড়। বালীগঞ্জে লেকে 

আপনা বলিব কা'য়? 
কান্তেন বলিয়া শরণ লইচ্ছ 

ও ছুটি কমল পায় ॥ 


৪ 


প্রে। 


চ/|রিটি শো 


পড়ি বৈকি? 


বাধা । ছাই পড়”। মাসিকগুলোয় বইয়ের যে সমালোচন! 


প্রে। 


বেরোয়_পড়? লেখকের ষ্টাইল্‌ ভাল, এক্স্প্রেশন্‌ মনোজ্ঞ, 
ক্যারেক্টারিজেশন্‌ অতুলনীয়। কিন্তু গল্পের স্থসঙ্গতি ও চবিজ্রের 
সামঞ্স্ত একেবারেই নাই । আরও ভাল হইলে, বইখানি আরও 
ভাল হইতে পারিত ঃ বল-_কি বুঝলে? 

[ প্রেমীংশু একটু হাসিল ] 
আচ্ছা-_সাষ্টাহিকপগুলোকে ধর? । যত সব বেকার বালখিল্যের 
দল, কোনও রকমে কয়েকটা! সিনেমা-য়্যাকট্রেসের ছবি দিয়ে, 
একট] যা-তা কিছু বের করেই, অমনি হয়ে পড়ে রাতারাতি এক 
প্রকাণ্ড সমালোচক, ছুদ্ধর্য সমালোচক.। অভিনয়, নৃত্য, সঙ্গীত, 
ফিল-কিছুই তাদের আটকায় না। সমালোচনায় সব 
প্রতিভাশালা-- 

(বাধা দিয়া ) প্রতিভাশাল! কিহে? বল--গ্রতিভাশালী। 


রাধা । এ-সব সমালোচক তো স্ত্রীলোক নয় যে, প্রতিভাশালী বল্ব? 


এর! যে সব পুরুষ, কাজেই প্রতিভাশাল1 বলতে হয় । 

[ প্রেমাংশু হাসিয়! রীধারমণের মুখপানে চাহিয়। রহিল ] 
থিয়েটারের সমালোচনা লিখছে £ নাটকে ড্রামাটিক্‌ ক্লাইম্যাব্স, 
একেবারে জমে নাই, গানগুলির স্থর-সংযোজনাও সুষ্ঠ হয় নাই, 
চবিত্রগুলির রূপসজ্জা বৈজ্ঞানিক ও সময়োচিত হয় নাই। তবে, 
নাটকখানি অত্যপ্ত যুগোপযোগী হইয়াছে, অভিনয় অতি-চমৎকার 
হইক্সাছে, এবং দর্শকগণের ঘন ঘন করতালি দেখিয়া মনে হয়, 
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নাটকখানি দর্শকদিগকে আনন্দ দিতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা 
এ বইখানির সহজ রাত্রি কামনা করি। বল" সমালোচকের 
ভাষা ছুর্ব্বোধ্য কিনা-_ 

প্রে। (সহান্তে ) তোমায় পার্বার জো নেই, রাধারমণ-- 

রাধা । শোন, আরও শোন'-__ফিলিম্ক্রিটিক তার সমালোচনায় 
ছবির টেম্পো, ফ.টেজ,, মণ্টেজ,, প্লেব্যাক, রি-রেকডিং, 
ফটোগ্রাফী, প্রোসেস্‌,। সাউণ্ড, মিউজিক, ব্যাক্‌-গ্রাউওড 
মিউজিক্‌, ক্লোজ-আপ , ক্লাইম্যাক্স, প্রভৃতি এত সব বড বড় 
কথা লেখে যে, তা” বোঝ। দূরে থাক্‌, তারা সে কথাগুলোর মানে 
পধ্যন্ত জীনে না। এ আমি হলফ. করে বলতে পারি। 

প্রে। তাই নাকি? 

রাধা। বললাম যে ভাই, তুমি এ সব কিছুই পড়, না, তাই জান না। 
তারপর, নাচের সমালোচনা লিখল্‌ £ নৃত্যের গতি বিলম্বিত 
হওয়ায় এবং নর্তকীর অঙ্গহার শাস্ত্রামোদিত না হওয়ার 
দরুণ, নৃত্যটি অত্যন্ত প্রাণহীন লাগিল । তবে নর্তকীর শক্তি 
আছে। কালে ইনি বৃত্যশিল্লে যে যশশ্িনী হইবেন, এ 
কথা আমরা অকুতোভয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছি।--কিছু 
বুঝলে? 

প্রে। যাকগে--ও-সব পরচচ্চায় কি হবে, এখন তোমার ক্রিটিক্যাল 
অবস্থাট1 কি, তাই বল"-_- 

বাধা। ভয়ানক ক্রিটিক্যাল--ভীষণ ক্রিটিক্যাল-_অত্যন্ত ক্রিটিক্যাল! 

প্রে। তাইতো জিজ্ঞাসা করচি-_ব্যাপার কি? 


৬ চ্যারিটি শো 


রাধা। (থরে) 
সথিরে-- 


কি পুছসি অনুভব মোয়-_ 
তিনটি অবিবাহিতা কন্া, দুইটি অশিক্ষিত পুত্র, একটি চিররুপ্া 
প্রবলা স্ত্রী, একটি কলহপরায়ণা বিধবা ভগিনী, একটি নিষন্দা! 
বুড়ী পিসিমা, দুইটি বেকার ভাগ্পে এবং করিৎকশ্মা স্বয়ং আমি। 
এতগুলি কৃষ্ণের জীবের গ্রাস এবং আচ্ছাদনের ব্যবস্থা, আমাকেই 
করতে হয়। এই কম্পিটিশনের যুগে বাচতে হবে ত? 
প্রে। চাকরী ঠিক আছে ত? 
রাধা। কৈ আর ঠিক আছে? কবে গিয়েচে চাকরী । তবেই না 
অবস্থাটা! এমন ক্রিটিক্যাল হয়ে ঈাড়িয়েচে। 
প্রে। (উদ্িগ্ন ভাবে) তাহলে এখন কি করচ? 
রাধা । এখন সম্পূর্ণ বেকার, ভূতপূর্বব রাজবন্দীদেরই সামিল । 
প্রে। চাকরী গেল কি করে? বেশ ভাল চাকরীই তো করছিলে-_- 
বাধা । (সব করিয়া) 
( আমার) চাকরী গিয়াছে চুকে । 
চাকরী-বধুয়! মধুপুরে গেছে 


বজর হানিয়! বুকে ॥ 
( তাই ) আফিসের পথে ড্যালহাউসিতে-_ 
যেতে কু নাহি চাই-_ 
সকালে বিকালে আফিসের ট্রাম 


দেখে ছুথে মরে যাই ॥ 
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প্রে। চাকরী যে গেল, কি করেছিলে ? 

রাধা । চাকরী ফাঁওয়ার মত তেমন কিছুই করিনি, ভাই। কোম্পানীর 
কিছু টাকা একটু এদিক-ওদিক করে”, আমাদের ক্যাবলার সঙ্গে 
একটা ফিলিম্‌ কোম্পানী করতে গিয়েছিলুম-_ 


প্রে। তারপর ? 
রাধা । তারপর আর কি? যেমন সবার হয়--কিছুদিন পুলিশের 
হেফাজতে সরকারী অতিথিশালায় থেকে, সরকারী মোটার-বাসে 


যাতায়াত করে'_ বেরিয়ে পড়লাম শেষ পধ্যস্ত । জেলট! অবিশ্থি 
হল না, কিন্তু চাকরীটি গেল। খাতাপত্তর ঠিক ছিল কিনা! 
তাই রক্ষে-_ 

প্রে। ছি ছি রাধারমণ, এ দুম্মতি তোমার কেন হল? 

বাধা । (গাহিল) 


সথিরে-_ 

অমিয়-সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। 

সহজ ভাবিয়া ফিলিম সেবিন্তু 
বজর হইয়া গেল ॥ 

চাকরী ছাড়িয়া কোম্পানী করিস্ 
পড়িন্থ অগাধ জলে-- 

শ্রীরাধারমণ লইল শরণ 


তোমার চরণ তলে ॥ 


৮ চ্যারিটি শো 


প্রে। (কিঞ্চিৎ চিস্ত! করিয়া গম্ভীর ভাবে ) 
তাহলে এমন হৈহৈ করে? বেডালে তে! চলবে না। একটা 


কিছু করা চাই তো? 
বাধা । করচি তো? 
প্রে। কি কর্চ? 


রাঁধা | এই "নাটমণও্প”-এ ত আমারই | 

প্রে। “নাটমণ্ডুপ”গ আবার কি? 

রাধা | নাটমগুপ--ন্থ্প্রসিদ্ধ বিশিষ্ট নৃত্যশিল্পী, স্থুরশিল্পী, আর সঙ্গীত- 
শিল্পীদের এক মিলনকেন্ত্র! শিল্পীরা সবাই আমার মাইনে-করা, 
কেউ পালাবে না, সে ভয়ও নেই। কলকাতার বাইরেও যদ্দি 
কেউ নাটমণ্ডপকে ডাকে, আমরা তা হলে সেখানে গিয়েও 
আমাদের “শো” দিয়ে আসতে পারি। 

প্রে। কি রকম? 

রাধা । এই ধর, কোনও বিয়ের আদর, বাসরঘর, উপনয়ন, এমন 
কি, শ্রাদ্ধবাড়ীতে পর্্যন্ত__ 

প্রে। শ্রান্ধবাড়ীতে কি করবে তোমরা? 

রাধা। কেন, শ্রান্ধনৃত্য দেখাব ! 

প্রে। আচ্ছা, আর-- 

রাধা । তারপর--সভাঁনমিতি, আফিসের পার্টি, বাগানবাড়ী, স্টেজ, 
ফিলিম তো আছেই। যে কম্পিটিশনের বাজার, কিছু করতে 
হবে তো? 

প্রে। এ সব কি তোমার মাথ! থেকেই বেরিয়েছে, রাধারমণ ? 
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রাধা । ( আত্মপ্রসন্নভাবে ) নিশ্য়। এই নাটমণ্ডপের আমিই 
প্রতিষ্ঠাতা, “উদ্যোক্তা, স্বত্বাধিকারী, কোষাধ্যক্ষ, ব্যবস্থাপক, 
প্রযোজক, পরিচালক, প্রবর্তক, প্রচারসচিব কর্মকর্তা, 
প্রোপাগ্যাণ্ডা অফিসার অর্থাৎ সবই, একমেবাদ্বিতীয়ং--এখন 
দর্শকরুপাহি কেবলং-- 

প্রে। তা অনুমান করচি। ূ 

রাধা । এরি মধ্যে আমাদের তিনটে শোও হয়ে গেছে--তাতে বেশ 
ছু'পয়সা পাওয়াও গেছে । | 

প্রে। বেশ, বেশ, ভাল হলেই ভাল । 

রাঁধা। ( সোৎসাহে হাতের চামড়ার ব্যাগটা খুলিয়া, কাগজপজ্াদি 
বাহির করিতে করিতে )--এই দেখ”, আমাদের নাটমণ্ডপের 
আর্টট্টদের সব ফটো 

[ প্রেমাংশু ঝু কিয়! দেখিতে লাগিল । রাধারমণ এক একখানি ১৫" ১২? সাইজের 

ত্রিবর্ণ এন্লাজ্জমেণ্ট বাহির করিয়। প্রেমাংশুর হাতে দিতে দিতে ] 
ইনি"শীলা নাগ তাগুবনৃত্যে ম্পেন্তালিষ্ট । রেবা! ঘোষ “ঝর্ণানৃতো” 
উত্রী” উপাধি পেয়েছেন-_ 

প্রে। উপাধি কে দিল? 

রাধা । হেঃ-_তুমিও যেমন। উপাধি আবার দেবে কে? আমিই 
দিইচি। এ হচ্ছে শাস্তা রায় মৎন্যগন্ধান্তত্যে অতুল 
প্রতিভা । ইনি রেখা চ্যাটাজ্জীঁ, অস্বগন্ধানৃত্যে “অশ্বপতি” 
উপাধি পেয়েছেন । 

প্রে। এটিও তোমারই দেওয়া তো? 
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ধাধা । এ আর স্থুধোও কেন, ভাই? উপাধি একট! কিছু নাহলে যে 
আজকাল মোটেই চলে না। যে কম্পিটিশন? হণ, তারপর 
--এই ইনি এক জন সত্যিকারের আর্টিষ্ট ঃ যেন নাচে, 
তেমনি গানে, তেমনি অভিনয়ে । ইনি কুমারী কাননবালা 
“তানশ্রী,ত গানে একেবারে তানসেনেরও কাণ কাটেন। 
এর নাম কল্পনাদেবী, ছাগল্যাগ্য নৃত্যে “ছাগণ্রী” উপাধি 
পেয়েছেন। ইনি মণিমালা ঘোষাল--এর কোরবানিবৃত্য দেখে 
বাংলার মন্ত্রীমণ্ন একে মস্ত এক সার্টিফিকেট দিয়েছেন। 
আর ইনি মিস আয়েসা খাঁ_-দক্ষষজ্ঞনৃত্যে স্বর্ণপদক 
পেয়েছেন । 

প্রে। মুসল্মান মেয়ে যোগাড় করলে কি করে হে, রাধারমণ ? 

রাধা। (হাসিয়া) মুসলমান এর কোন পুরুষে নয়। দস্ভরমত 
বামুন। এর বাপের নাম গোপালচন্দ্র খাঁ, এর আসল নাম 
হচ্ছে, আশা--আমি করে? দিলাম আয়েসা, খারাপ হয়েছে? 

প্রে। নাঃ খারাপ আর কি? তোমার বুদ্ধি আছে রাধারম্ণ, স্বীকার 
করি। যোগাড়ও তো! করেচ কম নয়? প্রত্যেক মেয়েই তো 
বেশ নুগ্রী, হ্বন্দরী আর তরুণী। এতগুলি স্থন্দরী তরুণীর একত্র 
সমাবেশই তো! তোমার মন্ত মূলধন, মনে হচ্ছে। 

ঝাধা। ( আত্মপ্রসন্নভাবে মৃদুহান্তের সহিত) ভায়া হে, পেট 
চি' চি" কবলে, বুদ্ধি আপনি খোলে। তাতে এই কম্পিটিশনের 
বাজার । তারপর এ-গুলো দেখ! এরা আমার পুরুষ 
আর্টিস্ট £ গোষ্ঠ ঢোল, খ্যাদা ভড়, বেচু ফোয়ার, আর নণ্ট, 
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বিহারী কাড়ার--এর! সব নৃত্যশিল্পী । আর এরা--সস্তোষ দাস, 
গোবর্ধন পাল, বিজয় বারুরী, গোপাল নান্‌, কেট হাজরা আর 
মুকুন্দ পারাল-_ন্ুরশিল্পী। আর এই গ্রপ ফটোতে আমাদের 
নাটমণ্পের অর্কেষ্টা। সঙ্গীতশিক্ষক ও পরিচালক পুঁটিরাম 
ঢ্যাং- গোয়ালিওরের কাফি খার শিশ্ত। 

প্রে। কাফি খা?-_কাফি খার নাম তে। কখনও শুনি নাই-- 

রাধা। আচ্ছা বোক্চন্দর তো তুমি? কতবার বলব? এ রকম 
একটা কিছু না বল্লে, আজকালকার কম্পিটিশনের বাজারে 
কি কেউ কাউকে পৌছে? কাজেই, একে কাফি খার শিষ্য করে 
দিতে হয়েছে। 

প্রে। তাই বল! 

রাধা। যাকৃ--_শুনলে সব, দেখলেও সবাইকে । এখন তুমি আমাদের 
নাটমণ্ডপের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হও | বিনামূল্যে বিতরণের জন্যে 
আমি এদের ছবি দিয়ে এক খান] পুন্তিকা৷ ছাপাতে চাই-_ 
পাবুলিসিটি চাইত? তাতে তোমার মত জনকয়েক বড় বড় 
লোকের নাম না থাকলে, কোনই ফল হবেনা। এই 
কম্পিটিশনের বাজারে ্লাড়াতেই পারব না ভাই-- 

প্রে। তা আমায় কি করতে হবে? 

বাধা । করতে চাও, অনেক কাজ দিতে পারি। কিন্ত, এ সব কাজ, 
ভাই তুমি পারবে না। তাই কাজ তোমায় ক্ষিছু করতে হবে 
না। যা করবার, তা, আমিই সব করব, সেঞ্জনে তুমি কিচ্ছু 
ভেব” না। তুমি শুধু মাসিক পঞ্চাশটা করে টাকা দিয়ে, 
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গ্রে। 
রাধা। 
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নাটমণ্ডুপের পে্রন হয়ে থাক'-্ব্যস্। আর হর্দি মাসে 
মাসে এ বখেরা থেকে বাচতে চাও, তাহলে একেবারে 
পাচশে। টাকা ফেলে দাও, সব ল্যাঠা চুকে যাক্‌। আর 
এতে তোমার স্থবিধেও আছে, প্রেমাংশু । মাসে মাসে ৫*২ 
টাকায় বছরে ছ'শো পড়ে, অথচ একেবারে দিলে, পাচশোয়ে 
হয়, একশে! টাকা কম লাগে । তোমার পক্ষে একেবারে 
দেওয়াই আমার মনে হয় সুবিধে । 

( চকিত হইয়1 ) বাবা-একেবারে পীাচ-শো? 

পাঁচশো শুনেই আতকে উঠলে? এই দেখ (ব্যাগ হইতে 
একখানা খাতা বাহির করিয়া ) 

সার্‌ মিথ্যাত্রত মগুল_-€৫০০২ 

সার্‌ হন্ুমানদাস ঝুটারাম ফট. কা- ৫০০২ 

সার আলান্‌ নোম্যান্‌_ ৫০০২. 

মিঃ ভবলু বি ব্লাফ- ৫০০২ 

মিঃ কাস্ত রে- ৫০০২ 

নারী রক্ষা সমিতি - ১০০২ 

বেকার শিল্পীসজ্ঘ » ৫১২ 

নৈশ-- 


প্রে+-( বাধা দিয়া ) থাক্‌, থাক- 
বাধা । (সবিনয়ে আঙ্গগত্য প্রদর্শন করিয়া) এ আর তোমার কাছে 


এমন বেশী কি ভাই? এমন একটা প্রতিষ্ঠান, আমার বলে 
বলচি না, বাংলায় আর নাই। এতে যদি দেশের লোকের 
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সহান্থভৃতি না পাই, তা”হলে বাংলা দেশের কি ছুর্দিন আসবে, 
তা একবার ভেবেচ কি, বন্ধু? দেশের লোকের সহাঙ্ভূতি না 
পেয়েই ঢাকাই মস্লীন গিয়েছে, বাংলার বস্ত্শিল্প লুগ্ক হরেছে, 
বাংলার আল্পনাশিল্প, সুচিশিক্প, খাগড়ার বাসন্-শিল্প, কষ্চনগরের 
পুতুল-শিল্প, পূর্ববঙ্গের কাথা ও শুজুনি-শিল্প, মুর্শিদাবাদের রেশম- 
শিল্প, নবদ্ীপের টোল, মালদহের আম, সাত্রাগাছির ওল, পল্লার 
ইলিশ, কাটোয়ার ডটা--সব বিলুপ্ত হয়েচে। এইবার বাংলার 
ক্থগ্রাচীন সঙ্গীত ও নৃত্যকলাও যেতে বসেচে! ভাই সব, 
তাকে ধরে রাখতেই হবে। সঙ্গীত আর নৃত্য গেলে, পৃথিবীর 
ইতিহাস থেকে বাঙ্গালীর নামও অবলুঞ্ধ হয়ে যাবে । বাঙালী 
আর বাঙ্গালী থাকবে না। কিন্ত বাঙ্গালীকে বাচতে হবে । এই 
কম্পিটিশনের যুগে, বাঙ্গালীকে বাঁচতে হবে। সমাসন্ন মহা- 
প্রলয়ের এই ধ্বংসলীলার বিরুদ্ধে, তাই আজ জেগেছে নটরাজের 
এই নাটমগ্ুপ-- 

প্রে। রক্ষে কর ভাই, রাধারমণ, রক্ষে কর--দোহাই তোমার, 
তুমি বক্তৃতা বন্ধ কর। এটা শ্রদ্ধানন্দ বা৷ দেশবন্ধু পার্ক নয়, 
গরীবের কুটীর। ঘরে বাইরে আর বক্তৃতা সহ হয় না। ঘরে 
বক্তৃতা শুনতে নারাজ বলে, বিয়ে পর্যন্ত করলাম্‌ না। তুমি 
বক্তৃতা থামাও, ভাই, আমি পীচশে! টাকাই দেবো । বাপ 
যখন চিল পড়েচে, তখন কুটোটা না নিয়ে সে থে উঠবে না, 
এ আমি বহক্ষণ পূর্বেই অনুমান করেচি। 

রাধা । (কিছুমাত্র অপ্রতিত না হইয়া আর একথানা খাতা খুলিয়া 
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প্রে। 


রাধা। 


প্রে। 
রাধা। 


প্রে। 
বাধা । 


প্রে। 
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দেখাইতে দ্রেখাইতে ) আমাদের নৃত্যাভিনয় দেখে “গন্ধগোকুল,” 
“্মভানুন্দর” “কুষ্ঠচিকিৎসা,” “বালীগঞ্জিক।” প্রভৃতি সহরের 
"শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিকগুলি কি বলেচে, এই পড়ে দেখ । এই দেখ"-_ 
«“মেছোনাজার পত্রিকা” “ধাপা টাইমস্‌” “নিমতলাদর্পণ” প্রভৃতি 
কাগজের স্ুখ্যাত্তি। এই কম্পিটিশনের বাজারে এ রকম 
সমালোচন! কি চাট্রিথানি কথা? 

(না পড়িয়া খাতাথানি ঠেলিয়! দিয়) আর সকলে কি 
নিন্দে করেচে নাকি? 

আর কেউ কিছু কি লেখে নাই। তবে সেগুলোও হাত 
করবার ব্যবস্থা করচি। তা না করতে পারলে, এ 
কম্পিটিশনের বাজারে ফ্াড়াব কেমন করে, ভাই ? 

কি ব্যবস্থা কর্চ, শুনি ? 

প্রত্যেক কাগজের আফিদে গিয়ে তাদের স্বত্বাধিকারী, সম্পাদক, 
ম্যানেজার হতে আরম্ভ করে-কম্পোজিটার, জমাদার, দারোয়ান 
পধ্যস্ত সববাইকে ফ্রি-পাস দিয়ে আসচি । তাদের কেউ এলে 
চা-টা খুব দিই । দন্তরমত তোয়া্ত করি, বিজ্ঞাপন দেব" বলি-_ 
বিজ্ঞাপন দেবই, বল'--দাও না তো? 

(সহান্তে ) দ্রিলে তো ফুরিয়েই গেল, ভাই। দেব বলে" আশায় 
রাখলে, চট করে তারা নিন্দে করতে সাহস পাবে না। 
কাগজওলাদিকেও এই কম্পিটিশনের বাজারে বাচতে হবে তো? 
তারপর যখন শেষ পধ্যস্ত দেবে নাস্তার! বুঝবে, তোমার 
ধাপপাস্তখন? 
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রাধা । সে পথ না রেখেই কি এই বিপথে চল্চি, ভাই ? 

প্রে। কি রকম, শুনি-_ 

রাধা । যেমন দেখি, কোন” কাগজেব লোক বিজ্ঞাপন নিতে এসে 
৫।৭ দ্রিন ফিরে গেল, তখন নিজেই একদিন সেই কাগজের 
আফিসে যাই। সেখানে গিয়ে যথোচিত বিনয় আব বহু রকমের 
ওজর আপত্তি ভাওতা এবং মিটি কথা বলে"_তাদিকে 
একেবারে জল করে দিয়ে আমি। এতে কিছুদিন চলে। 
তারপর, একদিন তারা যা" বলে, তাতেই এক বিজ্ঞাপন দিয়ে 
দিই। তারা খুব খুশী হয়। নাটমণ্ডপের বড বড় প্যারা, 
ছবি, তারিফ., রাইট-আপ-_-কত কি বেরুতে থাকে । আমাব 
কাজ বেশ চলে যাঁয়। আর ভাবনা কি? 

প্রে। বিজ্ঞাপন দিয়ে এলে, তার টাকা দিতে হয় তো? 

রাখা । হয়, তবে তার মধ্যেও অনেক আর্ট আছে । 

প্রে। বিলের টাকা দেওয়ার মধ্যে আবার আর্ট কি হে? 

রাধা । আছে, ভায়া, আছে। আর্ট নেই কোথা? আর্টিষ্টদের সব 
তাতেই আর্ট। বিলের টাকা দেওয়ার মধ্যে অবিশ্তি কোনও 
আর্ট নেই, কিন্ত নাঁদেওয়ার মধ্যে আছে-__-অনস্ত অফুরস্ত 
আর্ট। কম্পিটিশনের যুগ, ভাই ! 

প্রে। কিচ্ছু বুঝলাম না 

রাধা। বুঝিয়ে দিচ্ছি। টাকা দিতে এমন বেগ দিই যে, তার! নৃতন 
কপি আর নিতে তো আসেই না বরং ছাপবার অর্ডার 
দিলেও, আর ছাপে না-_নিজে হতেই বিজ্ঞাপন বন্ধ করে দেয়। 


প্রে। 
রাধা । 


প্রে। 
বাধা। 


প্রে। 


রাখা। 


প্রে। 


রাধা । 


৫ । 


চ্যারিটি শো 


নিতান্ত যারা ছিনে-জৌোক, অথচ চটাতেও পারি না, তাদিকে 
টাকায় এক-আনাঁহারে মাঝেমাঝে কিছু-কিছু দিই। 
আর অন্যান্ত সবাই টাকার তাগাদ। করে, করে, নিজেরই 
এমন শ্রান্ত হয়ে পড়ে যে, আর আসে নী। যে কম্পিটিশন-_- 
এতে কাগজওলাবা চটে না? 

চটে বৈকি, খুব চটে। তবে তারও অর্থাৎ এই রাগ- 
ভাঙানোরও আর্ট আছে। 

সেটা আবার কি রকম ? 

সেটা? টাকার জন্যে খুব যে পীড়াপীড়ি করে” তাকে 
একদিন নেমন্তন্ন করে নিয়ে এসে, মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 
কবিয়ে দিই। সময় সময় আবার- চুড়োর উপব ময়ুর-পাখা 
বসিয়ে দিই-_কম্পিটিশনে সব কর্তে হয় ! 

চুড়োর ওপর মযুর-পাখ! আবার কি হে, রাধারমণ ? 

অর্থাৎ ২।১ট1 পেগ, পধ্যস্ত দিয়ে দিই। ব্যস্--একেবারে 
ষড়গুণবলিজারিত মকরধ্বজের কাজ করে। কম্পিটিশনের 
এ বাজারে বাচতে হবে তো? 

( কিয়ৎংকাল উচ্চহাম্য করিয়! ) সত্যি, রাধারমণ, তুমি যুগ- মানব, 
তুমিই এ যুগের যোগ্যতম লোক--তোমার তারিফ করি। 

( সবিনয়ে ) কি রি ভাই, যে কম্পিটিশনের বাজার, দেখচ ত? 
চেকখানা তাহলে দাও, সন্ধ্যে হয়ে এল-.. 

( দেরাজ খুলিয়া চেক বাহির করিয়া, চেক লিখিয়া দিয়) 
তা” হলে, এবার তোমাদের প্রোগ্র্যাম কি? 
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বাধা । ( চেকৃখানি পরীক্ষা করিয়! ব্যাগে পুরিতে পুরিতে ) এবার 
চৌরঙ্গী-থিয়েটারে একট। চ্যারিটি শে! দিতে হবে। 

প্রে। চৌরঙী-থিয়েটারে কেন? 

রাধা । তা” না হলে যে পয়স1 পাওয়া যায় না, ভাই । এই কম্পিটিশনের 
যুগে পয়সা চাই তো? 

প্রে। কেন, আমাদের উত্তর-কলকাতায় পয়সা পাওয়া যায় না? 

রাধা । ( বিজ্ঞভাবে ) প্রেমাংশু, তুমি লেখাপড়া করেচ বটে, কিন্তু শেখ 
নাই কিচ্ছুই। কল্কাতায় থাক, আর কল্কাতার লোক 
চেন না? : 

প্রে। (বিস্মিতভাবে ) কেন বল” ত-_ 

বাধা। বাঙ্গালী-পাড়ায় বাঙ্গালীর কোন্‌ ব্যবসাটা চলে? একটা সামান্য 
চায়ের দোকানও চলে না। একটা মনোহারী দোকানে ক; 
আনা রোজ বিক্রি হয়, জান? কাপড়*জামার যে বাতুলালয়, 
মাতুলালয়, শ্বশুরালয়, গঞ্জিকালয়, মন্দালয়, বোগাসালয় নামে এত 
'আলয় আছে-__দিন কণ্টাকার মাল তারা বেচে, জান' ? 

প্রে। সেকি? ও-পাড়ায় তবে কি চলে? 

রাধা । ও-পাড়ায় চলে নিঃশঙ্ক মন্থরগতিতে মোষের আর গরুর গাড়ী, 
চার-আনার বায়োস্কোপ, পাড়ার্গী থেকে আসা, লোকদের জন্যে 
“হিন্দু ভোজনালয়”, ধেনো মদ--যা' থেয়ে ও-পাড়ার লোকেরা 
মাৎলাম করে, উড়েদের তৈরী পথে-বসে ভাজা পেয়াজের 
ফুলুরি, আর এঁ বাজারগুলোয় পচা মাছ, শুকুনো পুই-শাক, 
আর ঠেডিয়ে-তাজা-করা আলু পটল বেগুন আর ঝিঙে উচ্ছে 

বং 
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করলা! ওশ্পাড়ায় কি কখনও নাচগানের আসর জমে? 
যে বিশ্রী নোংরা পল্লী ! ফুটপাথ-জোড়া দোকান-পসারী, ভিকিরি 
আর হিন্দুস্থানী চাকর দরোয়ান আর ধত কুলির আড্ডা । 
রামাশ্টামারাই ও-পাড়ায় ষেতে চায় না_তা আমি! 

প্রে। চৌরঙ্গী-থিয়েটারে ষ্রেজ-ভাড়া তো অনেক বেশী লাগবে__ 

বাধা । তা হলেও, লাভ। কারণ, এ-পাড়ায় টালা-কাশীপুব হতে 
বাঙ্গালীরা আসবে, সাহেব-পাড়ার বাঙ্গালী সাহেব-মেমেরা 
আসবে, আর আসবে পাঞ্জাবী ভাটিয়৷ মাদ্রাজী সিদ্ধি মাড়োয়ারী 
মায় সত্যিকারের সাহ্থেব-মেম পধ্যস্ত। বুঝুক আর না-বুঝুক, এ- 
পাড়ায় কিছু-একটা হলে, একটা মস্ত দল আছে, তারা আসবেই । 
এ তাদের ফ্যাশান্। কাজেই বিক্রিও বেশী হয়। এই 
কম্পিটিশনের বাজারে, আমার দুটো পয়স! পাওয়া নিয়ে কথা। 

প্রে। আমি আবার বল্‌চি রাধারমণ, তুমি সত্যিই যুগমানব ! 

রাধা। তা"হলে আঞ্জ আসি, ভাই, সন্ধ্যে হয়ে এল। নমস্কার । 

[প্রস্থানোগ্যত] 


__পটক্ষেপণ-_ 


হ্হিতীন্্র দুস্্য 


স্থান-_ চৌরঙগী থিয়েটারের বহিবৈঠক 
কাল-- অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা! 


[ মধ্য-কলিকাতায় সাহেবপাড়া ৷ থিয়েটারের বহিবৈঠকে পাচখানা বড় বড় বোর্ডে 
নাটমণও্পের শিল্পীবৃন্দের বড় বড় রঙ্গীন ছবি। আবালবৃদ্ধ পুরুষনারীগণ 
ঝু'কিয়া সেই চিত্রগুলি দেখিতে ব্যন্ত। বাহিরে মোটরের ভীড়, অনবরত 
লোক নামিতেছে। লবিতে সুসজ্জিত নরনারীর ভীড় । অনেকে সীট 
ন। পাইয়া, বাস্তভাবে এদ্দিক-ওর্দিক ছুটাছুটি করিতেছে ও 
ইহীকে-উহীকে কোনও রকমে কয়েকখাঁনি টিকিটের 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে, সবিনয়ে অনুরোধ করি- 
তেছে। কারণ, কেহ কাশীপুর, কেহ ঢাকুরিয়া 
এবং কেহ টালিগঞ্জ হইতে, 
সপরিবারে ট্যাঙ্সি করিয়া 
আসিয়াছে। 


রাধারমণ গর্ব্বোন্নত মন্তকে প্রফুল্ল মুখে অকারণ ব্যন্তভাবে, ভিতর-বাহির করিনা! 
ফিরিতেছে। 


থিরেটারের প্রবেশপথে ও টিকিটঘরের বন্ধ ছুয়ারের মাথায় "হাউস হজ 
বৃ্িচং টপ ৬ বোর্ড ঝুলিতেছে। থিয়েটারের ম্যানেজীর বাস্ত 
রাধারমণকে ধরিয়া, একান্তে লইয় গিয়া, আন্তে আস্তে কহিল ] 


ম্যানে। বহু লোক ফিরে যাচ্ছে, মিঃ পাল, সাড়ে ন*টার শো-টাও 
আপনি নিন্‌-_ 

বাধা । ( গব্বিত ভাবে ) লোক যে ফিরে যাবে, এ আমি আগেই 
জান্তাম। আর এখন কি হবে? যারা চলে যাবার, তারা 
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যখন চলেই গেছে_-তখন আর কি করা যাবে? হেঃ 
এই কম্পিটিশনের বাজারে, এই লোকশান্‌। 

ম্যানে। কাল ছ'টার জন্তেও তে টিকিট বিক্রি হতে পারে-_ 

বাধা। যদি আশানুরূপ বিক্রি না হয়, তাহলে এই কম্পিটিশনের বাজারে 
লোকশানটা কে দেবে, মশাই? আপনারা তো কাণ মলে; 
পুরো ভাড়াটাই নেবেন-_ 

মানে। কিন্তু আপনার কোম্পানীর স্থনাম আব প্রচারটাও তো' 
দেখবেন-- 

বাধা । বুঝলাম্‌। কিন্ত দেখচেন তো, এতে আমার কোম্পানীর 
স্বার্থ কি? কিছুই নেই! যা পাব", সবই তো যাবে 
_-চ্যারিটিতে | অবিশ্তটি কলেজপ্রতিষ্ঠার জন্তে মহৎ 
কাজেই যাবে, কিন্তু ঘরের পয়স৷ খরচ করে তো৷ কেউ চ্যারিটি 
শো! দেয় না, মশায় । এই কম্পিটিশনের বাজারে 

ম্যানে। তা? হলে কি করা যায়, মিঃ পাল? দেখুন না একটু ভেবে__ 

রাধা। (চিস্তা করিয়া) বেশ তো, এত বড় মহৎ কাজ যখন, 
তখন আপনারাও একটু না হয় সাহাষ্য করলেন? 

ম্যানে। কি বলুন? 

বাধা। আমি বলি--কাল যদি ভাল বিক্রি না হয়, তা হলে আপনার! 
অর্ধেক ভাড়া পাকেন, আর বদি আজকের মতন, ফুল্‌ হাউস না 
হোক, হাজার টাকাও বিক্রি হয়, তাহলে আমি আপনাদের পুরো! 
ভাড়াই দ্েব। এ সর্থে রাজী আছেন? 

[য্যানেজার চিন্তা করিতে লাগিল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য ২১ 


এতে কারুরই লোকশান্‌ নাই। বেশ করে ভেবে 
দেখুন, ম্যানেজার সাহেব, বাজারটা! কম্পিটিশনের কি রকম, 
সেট] ভুলবেন্‌ না-_ 

ম্যানে। আচ্ছা, তাই হবে। 

রাধা। তাহলে কাল ছটার শোর টিকিট খুলে দিন্‌। (কিয়ন্কুর গিয়া 
ফিরিয়া আলিয়া) দেখুন, শুনুন--আজকের চেকটা তো 


এখনও পেলাম না? 
ম্যানে। সেকী? চেক তৈরীই আছে, নিয়ে যান্‌__আন্মন্-- 
[ উভয়ের টিকিটঘরের ভিতরে গমন ] 


( চেক্খানি দিতে দিতে ) এই নিন্‌্- দেখুন্--্একহাজার নশো 
ছিয়াত্ব টাকা এগারআনা ছ'পাই--ঠিক তো? 
রাধা। ঠিক__ 
_-পটক্ষেপণ-_. 


ততীল্ত দুষ্থ্য 


চৌরঙ্গী থিয়েটার 
রঙ্গমঞ্চ ও প্রেক্ষাগার 


যবনিক উঠিয়াছে। রঙ্গমঞ্চে মোট ভেলভেটের পর্দা ফেল।। 
প্রেক্ষাগারে 'ভিল ধারণের স্থান নাই- রঙ্গমঞ্চের পাদপ্রদদীপ জবলিয়! উঠিল-- 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেক্ষাগারের আলো নিভিল । 
ঘোষক ঘোষণ! করিল £ 
প্রথমে শ্রীযুক্ত পু'টিরাম ঢ্যাং মহাশয়ের পরিচালনায় নাটমগ্ডপের 
অকে্রী। গোষ্ঠ ঢোল ৰাশী বাজাবেন, খ্যাদা ভড় আর 
বেচু কৌয়ার বেহাল। বাজাবেন, নণ্ট,বিহারী কাড়ার 
আর চৈতন দত্ত সেতার বাজাবেন, ক্যাবলা পোদ 
আর গণেশ হাজরা ম্বরোদ বাজাবেন আর 
সঙ্গত করবেন হারু পারাল। 
[ ঘোষকের অস্তধণন ] 
ব্ 
পদ্দি উঠিল 
(১) অর্কে্্রী বাজিল 
পর্দা পড়িল 


৪ বা রী 


তৃতীয় দৃশ্য ২৩ 
প্রথম অন্তদৃশ্যি 


গ্রেক্ষাগারের একাংশ 


১ম দর্শক । একি হে? আরে ছ্যাঃ- 


২য় এ । 


১ম এ। 
৩য় এ। 


৪র্ঘ এ । 


কেন খারাপটা কি? দেখচ, না, এদের মিউজিক 
ডাইরেক্টর পুঁটিরাম ঢ্যাংএর কতগুলো মেডেল? হবে 
না? বাবা, গোয়ালিয়রের কাঁফি-খীর সাক্রেদ--একি 
যা-তা নাকি? 

যাঁই বল”, ভাই, আমার তো একটুও ভাল লাগ না। 
এই তো আরম্ভ, এরি মধ্যে তোর ভাল লাগচে না? 
তা” হলে তুই বাড়ী চলে যা"_আমাদিকে বিরক্ত 
করিস্‌ না। 

আচ্ছা এটা আলিবাবার একটা গান বাজাল না? 


ঘোষক থোষণ। করিল £ 


কুমারী কাননবালা তানপ্র। এইবার একটি আধুনিক গান করবেন 


[ ঘোষকের অস্তধান ] 


১৪ 


চ্যারিটি শে! 


পর্দা উঠিল 
(২) ৮1৯ বৎসর বয়স্ক কানন্বালার গান । 
গান 
তোমায় আমায় দেখা হলো 
সেই যে সেদিন রেতে। 
বস্তির সেই মস্তির পর 


গলির মধ্যে যেতে ॥ 


ধেনো মদের ধেনেল্‌ স্সেহে 
“ পারিজাতের খোশ বু দেহে 
পডতেছিলে ঢলে" ঢলে, 
ফুলরি খেতে খেতে--. 
ভুলে গেছ? সেকিপ্র্রিয়? 
এই তে সেদিন রেতে ॥ 


শুনব নাক* ও-সব কথা, 
কি লাভ আমায় ছলে? 
পরশু, বধু, মাইনে পেয়েই 
আসবে সোজা চলে । 
পিদিষ জেলে ঝাপ ভেজিয়ে 
তোমার আসার পথ চেহিয়ে 


তৃতীয় দৃশ্া ২৫ 


থাকবো বসে, পাখা-হাতে, 
আসবে তুমি তেতে-__ 
টাকা ক'টি বান্ে রেখে 
পাস্তা দিব খেতে ॥ 
[ দর্শকর্দের ঘন ঘন করতালি ] 
পর্দা পড়িল 


এ চি রী 
ঘোষক ঘোষণা করিল £ 
এইবার মিস্‌ আয়েসা খ] দক্ষষজ্ঞ নৃত্য করবেন্‌। 
[ ঘোষকের অস্তধ্ণন ] 
ক 
পর্দা উঠিল 
(৩) চারিটি ৭৮ বৎসরের বালিকাসহ দ্বাদশবর্ষীয়া আয়েসার 
দক্ষষজ্ঞনৃত্য । মেয়েগুলির অল্প বয়স। তাহাদের বেতাল 
-... অপটু পদক্ষেপে দর্শকদের মধ্যে চাঞ্চল্য । 
পর্দা পড়িল 


ক বা 
দ্বিতীয় অন্তদ্‌ শ্যা 
প্রেক্ষাগারের অন্য একাংশ 


১ম দর্শক | [হস্তস্থিত প্রোগ্র্যামের মুদ্রিত ছবিগুলির সহিত শিল্পীবৃন্দের 
কোনও সাদৃশ্ত না! দেখিয়া, বিশ্মিত ভাবে ] একি মশাই ? 


২৬ চ্যারিটি শো 


প্রোগ্রামে ছাপা চেহারার সঙ্গে তো কৈ, কোনও 
আর্টিষ্টেরই মিল দেখছি না? 

২য় দর্শক । আমিও অনেকক্ষণ থেকে, ঠিক এ কথাই ভাবছিলাম 
মশায়-_কিস্তু মুখ ফুটে কিছু বলতে সাহস হচ্ছিল ন1। 

ওয় মাড়োয়ারী দর্শক | যে সোব মেইয়া লোকৃকে1 ফোটে ছাপিয়েছে, 
উ-ওসোব লোক তো! নামিয়েছে না এ কী রোকোম 
বাবুজী ?-_ 

গর্থ সিদ্ধি দর্শক | দেখ. যাইয়ে শেঠ জী, সায়েদ ইয়ে লোগ. আউর ভি 
আগে আয়েলী-_ 


কট চে 
ঘোষক ঘোষণ। করিল £ 
এইবার কুমারী রেবা ঘোষ উত্রী, ঝর্ণীনৃত্য কর্বেন। 
[ ঘোষকের অস্তধণন ] 


রঃ 


পার্দী উঠিল 


(৪) ১১।১২ বৎসর-বয়স্ক৷ রেব। ঝর্ণানৃত্য করিল। 
ইহার নাচ তবু মন্দের ভাল। 
চেহারার মিল না পাইয়। দর্শকদের মধ্যে চাঞ্চল্য বাড়িলেও, 
কেহ তেমন বিশেষ গোলমাল করিল না। 


পর্দা পড়িল 


ক ক ৮ 


তৃতীয় দৃশ্য ২৭ 
তৃতায় অস্ত 


প্রেক্ষাগারের অপর এক অংশ 
[ পর্দা পড়িবার কিছু পুর্বব হইতেই ] 
বাঙালী মহিলা । আচ্ছা, এই মেয়েটিকে চেনা-চেনা মনে হচ্ছে না? 
এ স্বামী। কৈ আমার তো! কিছু মনে হচ্ছে না-- 
দ্বিতীয়া মহিলা । এ মেয়েটি হছুবছ আমাদের ঝিয়ের মেয়ে ক্ষেস্তির মত 
ঠিক-_মনে হচ্ছে না বৌদি? 
প্রথমা ।  (চিন্তামুক্ত হইয়া) ঠিক বলেছ, ঠাকুজ্জী । আমারও ঠিক তাই 
মনে হচ্ছিল, কিস্কু ধরতে পারছিলাম না । ঠিক! নিশ্চয় ও 
ক্ষেস্তি। এ দেখাব পা-টা একটু খুঁড়িয়ে চলচে, ভান 
চোখট1 সামান্য একটু ট্যারা, দাতগুলো ক্ষমা-ক্ষয়া_ 
স্বামী। (বাধা দিয়!) তোমরাকি ক্ষেপলে নাকি? সে ক্ষেস্তি 
এখানে আসবে কোখেকে ? 


ঘোষক ঘোষণ! করিল : 


এইবার কুমারী কল্পনা দেবী ছাগশ্রীর ছাগল্যাগ্ঘনৃত্য করবার কথা৷ ছিল, 
কিন্ত হঠাৎ তার পায়ে একটা চোট লাগায়, তিনি নাচতে 
পারবেন না। তবে একখানা আধুনিক গান গেয়ে তিনি 
আপনাদিকে অভিবাদন করবেন। 
[ ঘোষকের অন্তর্ধান ] 


চ্যারিটি শো 


পার্দা উঠিল 
(৫) একাদশ বর্ষীয়া কল্পনার গান 


গান 
আমারে করহে, হে প্রিয় তোমার 
চরণে জুতার পাটি। 
আমার মাঝারে চরণ তোমার 
রহিবে গে! পরিপাটি ॥ 


চাম্ড়া এ নয় মোষের গরুর 
কুমীর কিন্বা সাপ-শজারুর 
পবিত্র মুগ-চন্মও না এ 
আমি যে তোমার পাঠি। 


ফোস্ক! পড়িতে দিব না চরণে 
পড়িবে না ঘাট, বাচাব? ষতনে, 
হে প্রিয় পরম এ অতি নরম, 
কটকী চাটর পাটি ॥ 


পর” পর” পায়, বীচাও আমার, 
বিরহ বিছায় দংশে ! 
উহু জলে মরি, কি-করি কি-কয়ি, 
মরি ঘে প্রেমের বংশে! 


তৃতীয় দৃশ্ট ২৯ 
ঘরে ও বাহিরে হাটিতে ছুটিতে 
ট্রামে বাসে পথে নামিতে উঠিতে 
আফিসে বাগানে সিনেমা থেটারে 
যেখানে যাইবে স্বামী-- 
সব ঠাই আমি রহিব তোমার 
চরণ যুগলে শাটি | 


[ দর্শকগণের ঘন ঘন হাততালি ] 
পার্দী পড়িল 


চতুর্থ অন্ত 


প্রেক্ষাগারের আর একটি অংশ 
ইযুরোপীয় পোষাকে সঙ্জিত জনৈক বাঙালী-সাহেব 


__] 820 02165 690 100000) 00) 1007 709০৮69 ! 

২য় দর্শক । আরে, বস” বস”, শোন-ব্যস্ত হলে কি চলে? দেখই না 
শেষ পধ্যস্ত কি হয়! পয়সা যখন দিয়েছি__ 

৩য় মান্রাজী ( বাধ দিয়া!) 8৪ 6০010 1 ঘা৪৪ & ৮ £০০৫ 
81)0₹, 800 1 09116560 16 0, 89810£ 109 0000608 270 009 
1০9০) 006) 207 098: 811, 1 800 880] ৫7880010650, 

৪র্থ পাঞ্জাবী মুসলমান | [ দ0010 170৮ 108 08:10] 8006 ঠিঘও 


৩৬ চ্যারিটি শো 


09968, 16 1 1090 1010, 10 8৪ 8 01110791019 791018৩ 


91)0--+11)67 819 0109869, ৪%71001918-- 


নং ড় রা 
ঘোষক ঘোষণা করিল : 
এইবার খ্যাদা ভড লঙ্কাদাহননৃত্য করবেন । 
[ ঘোষকের অস্তধান ] 
সং 
পার্দা উঠিল 


(৬) খ্যাদা ভড় হন্গমানবেশে লঙ্কাদাহননৃত্য করিল। শিল্পীর 
বিরাট লেজে বৈদ্যুতিক বাতিবিন্তাস ও তাহার 
আস্ফালনে দর্শকগণের মধ্যে ভীষণ কৌতুক ও 
কোলাহল । দর্শকদের হাস্তকৌতুক ও ব্য্গপূর্ণ 

ঘন ঘন সোত্সাহ করতালি । 
পর্দা পড়িল 
ঘোষক ঘোষণ1 করিল £ 
এইবার কুমারী শ্রীলা নাগের তাগুবনৃত্য । 
শিব-কুমারী শীলা নাগ, 
পার্বতী-_কুমারী মপিমালা ঘোষাল। 


[ ঘোষকের অন্তধণান ] 


তৃতীয় দৃশ্য ৩১ 

পর্দা উঠিল 
(৭) কুমারী শীলা ও মণিমালা, উভয়েই প্রায় দশমবর্ষীয়া!। 
নৃত্যশেষে একদিকে শিব ও অন্যদিকে পার্বতী, দিগবাজী 
খাইয়া মঞ্চসীমাস্তে গিয়া উভয়েই এমন ভাবে 
যুগলমুগ্তিতে রাড়াইল যে, দর্শকগণের কৌতুক 
হাস্যে ও “দূর দুর” শবে প্রেক্ষাগারটি 
কিয়ৎক্ষণের জন্য মেছোহাট। 
হইয়া উঠিল। 


পার্দী পড়িল 


ক সং + 
ঘোষক ঘোষণা করিল £ 
বিরাম দশ মিনিট 
[ ঘোষকের অস্তধ্ণন ] 


স্পপটক্ষেপণ-- 


চুতর্থ দুশ্্য 
রঙ্গমঞ্চের ভিতর একটা কোণ 
[ রাধারমণ ষ্টেজের ভিতরে গৌপনে এক কোণে এক! একট। টুলে বসিয়া, সন্মুখে 


অন্ত আর একটা টুলের উপর কতকগুলি কীগ্জ, ফর্দ্‌, বিল, কতকগুলি 
নোট, কিছু টাক! প্রভৃতি রাখিয়া, গ্রভীরভাবে হিসাব করিতে ব্যন্ত। 


সম্মথে এক ছোৌকর! চড়াইয়]। 


লঞ্ক্মী, সরম্বতী ও মোক্ষদীকে তাহার দিকে সবেগে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, 
রাধারমণ তাড়াতাড়ি কাগজপত্র টাকা কড়িগুলি পকেটে পূরিতে লাখিল |] 


রাধা। ( সন্মুথে দণ্ডায়মান ছোকরাকে ) আচ্ছা, তুমি তা হলে এখন 
যাও 

ছোকর।। তা” হলে, কত হল সার? দেড় হাজার প্রোগ্রাম আমি 
বেচেছি-- 

রাধা । (ব্যস্তভাবে ) আচ্ছা, আচ্ছা, এখন যাও নাকাল সকালে 
আফিসে যেও, হিসেব কর্ব-- 

ছোকরা । যে আজে, আমার তা৷ ই'লে দেওয়া হল মোট তিনশো বার 
টাক! ছ”আনা সার্‌-_ 

বাধা । হা, হা, এখন যাও। কতবার বল্ব-- 
[ ছোকরান্স প্রস্থান এবং লক্ষ্মী সরহ্বতী ও মোক্ষদার উত্তেজিতভীবে প্রবেশ ] 

লক্ষ্মী । কিগো বাছুবাবু, খুব যে ভাল মান্থষের মত এখানে সুকিয়ে 
বসে আছ। বলি; তোমার মতলবখানা কি? 


চতুর্থ দৃশ্য ৩৩ 
রাধা। (সহাস্তে বিনীতভাবে ) কি লক্ষমীমাসী ? আমায় কিছু বল্চ? 
সরম্বতী। (হাত ও মুখের এক বিশ্রী ভঙ্গী করিয়া) না--তোমায় কেন 
বলব? ঢং দেখে বাচি না! আচ্ছা জোচ্চোর তো তুমি, মশাই ? 

মোক্ষদা । না বাপু, টাকাটা আজ না দিলেই চলবে না! এই তো 
পকেট-ভরা টাকা রয়েছে । ভদ্দন্ব নোকের ছেলে, কেন মিছে 
অপমান হবে? 

সর। আজ টাকা না পেলে, আমি এক্ষুনি লোকজ্বন ডেকে, একটা 
কলুক্ষেত্তর করব, সে-ও-বি আচ্ছা | 

বাধা। (সহান্তে ) সরহ্বতীদিদি, তুমি এমন করে” বল” মনে হয়-_ঠিক 
যেন সত্যিসত্যিই বল্চ-_-কম্পিটিশনে দিদি আমার-_ 

সর। ও৩-সব মন-রাখা কথা রেখে দাও গে শিকেয় তুলে--ও আমি 
ঢের জানি। আজ নয় কাল, কাল নয় পরশ করে-করে, গোটা? 
তিনটে মাস ভাড়াচ্ছে? কেমন ভদ্দর নোকের ছেলে বাপু তুমি? 

রাধা । আ হা হা, সরস্বতী দিদি, গোল হচ্ছে, একটু আস্তে, একটু আন্ত, 
এটা এপ্টেজ। আমি এতক্ষণ তোমাদের হিসেবই করছিলাম । এই 
কম্পিটিশনের বাজারে, আমি কি নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছি, দিদি ? 
ঠে হে হে হেদিদি_ ভাইয়ের উপর এলেন আগুন হয়ে, 
কিন্ত ভাই যে আগে থাকতেই জলের ব্যবস্থা করে বসে 
আছে-_সেটা তে জান না? বস» বস সরন্বতীর্দিঘি বস", 
লক্ষমীমাসী বস”, ছোট-মা, বস'-_ 

মোক্ষদা। তা বেশ, ভাল করে' হিসেব-টিশেব করে', আমাদের পাওনাট! 
ফেলেই দাও না, বাপুই-ঝঞ্চাট মিটে যায়-- 

তত 
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রাধা। ছোট-মা, তুমিও কি ক্ষেপলে? এই কম্পিটিশনের বাজারে 
চটুলে কি চলে? আমি তো! টাকা দেব না বলি নি, বা চার্টিবাঁটি 
তুলে পালিয়েও যাই নি, যন্যা? কাল সকালে আফিসে এস : মেয়ে 
দের যা মাইনে, কড়ায় গণ্ডায় তা মিটিয়ে তো দেবই, উপরস্ত 
প্রত্যেক মেয়েকেই কিছু-কিছু পুরস্কার পর্য্যন্ত দেব। কাকে কত 
দেব, তাই এখানে এই নিরিবিলিতে বসে*-_হিসেব করছিলাম । 
কাল সকালে তো সময় হবে না, তোমর। গিয়ে দাড়াতেও সময় 
পাবে না-তাই তোমাদের আফিসে গিয়ে, যাতে একটা মিনিটও 
ঈাড়াতে না হয়, তারি ব্যবস্থাই তো করছি--ষে কম্পিটিশন-_ 

সর। ঠিক ত? 

রাধা । ( সবিনয় হাস্তে ) একেবারে ঠিক। তোমার ন্তাষ্য পাওনা তুমি 
পাবে, সরস্বতীর্দিদি, এতে আর বেঠিকটা কোন খানে? তোমরা 
কি আমার কাছে ভিক্ষে করচ, না হাত-তোলা নিচ্ছ? 
আমি জানি না? আমি দেখছি না, এই তিনমাস কাল একটা 
কানা-কড়ি পধ্যন্ত কেউ পায় নাই? অথচ গায়ের রক্ত জল 
করচে এরা কোম্পানীর জন্তে! এই কম্পিটিশনের বাজারে 
আমার কি কোন, আকেল নেই, তোমরা মনে কর”? 

লক্ষ্মী । ন1 বাবা, তাতে! আমরা বলি নি, তাতো! বলি নি-তুমি 
ভদ্দর নোক-_ ' 

বাধা। আর এ কিছু একদিনের জন্তে নয়। এর! সব কোম্পানীর 
বাধা আটিই& ! এই কম্পিটিশনের বাজার়-_ 

মোক্ষদা। ক্ষেন্তি তো যেমন নাচচে গাইচে, তাতে ওকে কোনও 


তথ ৃথ ৩৫ 
থিয়াটারে দিলে, এক্ষুনি তারা ১৫২ টাঁকা মাইনে দিয়েও হ্ুপে 
নেবে 

রাধা । থিয়াটারে কেন দেবে, ছোট-মা এই কম্পিটিশনের দিনে? 
এখানে থাকলে তোমাদের মেয়েদের আখের ভাল হবে, 
এটা বুঝ না তোমরা? এর পর এ-সব মেয়ে কি আর 
ঝিয়ের-মেয়ে, ভিকিবির-মেয়ে থাকবে? এই কম্পিটিশনের 
বাজারে, এদের এক একট হিল্পেও লেগে যেতে পারে-__ 

সর। কি হবে? 

রাধা। ভদ্দর-লোক, সরম্বতীদিদি, ভদ্দর-লোক, গেরস্তর-মেয়ে হয়ে 
যাবে এরা । এই কম্পিটিশনের যুগে এটা কি কম কথা? 

লক্ষ্মী । ওমা, ভদ্দর-নোক হবে কি গো? তাও কি কখনও হয় নাকি? 

রাধা। তুমি জান না, লক্ষ্মী-মাসী, মেয়েদের বাজারই এখন খুব 
তেজী! ভয়ানক কম্পিটিশন্‌-- 

মোক্ষদা। আমাদের মেয়ে ভদ্দর-নোক হবে কি গো? কি বল্চ, 
রাছুবাবু ? 

রাধা। কত হয়ে গেল, লক্মী-মাসী, আর রোজ যে কত হচ্ছে, তার কিছু 
কি খোজ রাখ? তুমি সে সব কিচ্ছু ভেব না, আমি সব্ঠিক 
করে দেব-_ধে কম্পিটিশন ! মেয়েদের মার্কেট এখন খুব চড়া ! 

সরম্বতী। ভদ্দবর-নোক হতে চাইচে কে হে বাপু? ভদ্দর-নোক 
সেজে তো শুধু উপোষ করা? তার চেয়ে এ আমর! ঢের ভাল 
আছি, কি বলিস, নক্ষি দিদি? 

লক্ষ্সী। নিচ্চয়। গেরম্ত ভদ্গর-নোকের মেয়ের চাইতে, ঝিয়ের 
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মেয়ে চের ভাল । ঝিয়ের মেয়ের পেটের ভাবন1 নেই-_-যেমন 
করেই হোক, খেতে ছু'বেলা ছু'মুঠো পাবেই। কি বল, 
মোক্ষদা-মাসী ? 

মোক্ষদা। আমি ও-সব কিছুই বুঝি না, ভাই ! 

সরদ্বতী। বাবুদের বাড়ীতে দেখচি তো, ধেডে-খেড়ে আইবুড়ো 
মেয়েগুনোকে । ঘরে ৰাপের ভাত জোটে না, ভাত জোটে ত; 
ভাতের উপর শাক জোটে না, পকেটে একট তেলা-আধ লা নেই, 
অথচ বিবিসায়েবদের সাজগোজ-বাহারের কি ঘটা? মুয়ে 
আগুন, মুয়ে আগুন-_ভদ্দর-নোকের মুয়ে আগুন-_ 

মোক্ষদা। সত্যি দিদি, বাবুদের এ সব ধিঙ্গি মেয়েগুনোর ঠশক্‌ দেখে, 
আমি তে নজ্জায় মবে যাই ! কি বেহায়া বাবা--ছি--ছি-_ 

রাধ!। তাহলে মা লক্ষ্মীরা, এই কম্পিটিশনের সময়ে তোমাদের 
হিসেবগুলো করতে আমায় একটু সময় দাও-_-হিসেবপত্তর 
তো গোলমালে হয় না। তাস্হলে কাল ১০টার মধ্যে ঠিক 
যেন সবাই এসো, দোহাই তোমাদের, দেরী করো না । কেন 
না, তোমাদিকে তোমাদের পাই-পয়সা মিটিয়ে দিয়ে, তবে 
আমি একবার বেরুবো। এই কম্পিটিশনের বাজারে, ঘরে বসে 
থাকলে ত+ চলবে না__ 

সর। আচ্ছা, তাই যাব। দেখি, কালকের দিনটা! আয়লো--ছু'ড়ী- 
গুলো নাচ চে দেখিগে-_ 

[স্ত্রীলোক তিনজনের প্রস্থান ] 


[ রাধারমণ কাগজপত্র বাহির করিয়া! আবার যেমন হিসাবগত্ত করিতে আর্ত 
করিল, অমনি অন্ত দিক হইতে পু*টিরামের প্রবেশ। 


চতুর্থ দৃশ্য ৩৭ 


রাধারমণ কাগজপত্র টাকাকড়িগুলি আবার 
তাড়ীতাড়ি পকেটে পুরিল ] 

রাধা। (সহাশ্তে) আরে পুণটিরাম যে? খবর কিভাই? ওঃ কী 
সুন্দর মিউজিক তোমার হচ্ছে, কি বল্ব! লোকে তোমার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । এই কম্পিটিশনের বাজারে, খুব ভাল 
হচ্ছে_- 

পুটি। (কীাদ-কাদ ভাবে ) ভাল হচ্ছে, না আমার মাথা হচ্ছে, মুড 
হচ্ছে লোকের ঠাষ্টায় এষ্টেজেই বেরুতে পারচি না__ 

রাধা। (প্রবোধ দিয়া) আরে ও-সব কি ধর্তব্যের মধ্যে নাকি? 
এই কম্পিটিশনের বাজারে এ-তো হামেশাই হয়ে থাকে। 
কতকগুলো ফাজিল বখাটে ছোঁড়া সামনে বসে, সবাইকেই 
অমনি উস্তুং-ফুস্তুং কর্চে-_বয়েঃ গেল আমাদের-__ 

পুঁটি । (জোড় হাত করিয়া) আর না, বাবু। আমি বেশ ছিলাম, 
কেন আমায় ধরে এনে এই বিপর্দে ফেললেন? আমায় ছেড়ে 
দিন্-এ-কি আমার কাজ? 

[ পু টিরাম কীদিয়া ফেলিল ] 

রাধা। (সন্গেহে পুঁটিরামের চক্ষু মুছাইয়া দিতে দিতে) চুপ কর, 
ভাই, চুপ কর। ছিঃ, কাদে কি? আমার মনে হয়, এই কম্পি- 
টিশনের দিনে আমাদের প্রে পণ্ড করে দেবার জন্তে, আমাদের 
কম্পিটিটাররা কতকগুলো গুণগ্াঁকে টিকিট কিনে দিয়ে, সামনে 
বসিয়েচে। এই কম্পিটিশনের বাজারে তারা৷ আমাদের কাছে 
হেরে যাচ্ছে দেখে, এই কাওটা করেচে ! কুচপরোদ্বা নেই, 


৩৮ চ্যারিটি শে! 


অন্য কারও জলশ] হলে, এইবার থেকে আমরাও এমনি করব ॥ 
তুমি ঘাবডে যেও না ভাই--আরও মন দিযে কাজ কব-- 
পুটি। (চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) যাই বলুন, বাবু এ আমার দ্বারা হবে 
না। বালতির দোকানে ট্রং টাঁং করে, যা হোক মাসে ৭৮ টাকা 
তবু রোজগার করছি্সাম! এখন যে আমাব লোকের কাছে 
মুখ দেখান ভার হয়ে উঠল, বাবু-_ 
রাঁধা। কিছু না, কিছু না_-ও-সব মন থেকে ঝেডে ফেলে দাও। এই 
কম্পিটিশনের বাজাবে “হাউস্‌ ফুল”*__বুঝচ না? 'ঘাও প্রেমসে 
বাজাও গে। যাও, লক্ষ্িটি, সোনার চাদটি, যাও__- 
[ পুটিরাম ধীরে ধীবে চলিয়া] গ্নেল। 


বাধাবমণ আবার যেমন কাগজগুলি পকেট হইতে বাহির কবিল, অমনি 
ন্রসাজে সজ্জিত নৃত্য শিল্পী বিজয় বারুবিব এরদ্ধভাবে প্রবেশ ] 


(বিজয় শ য স তিনটিই “স" বপে উচ্চারণ করে ) 


বিজয়! বাধুবাবু, আমার তিন মাসের তিন দসে তিরিস টাকা, আর 
আমাদের সাল্খের এ ছ'টা মেয়ের, তিন মাসের পাঁচ টাকা 
করে, মাসে পাচ-ছয় তিরিস, তিন মাসে তিন-তিরিসং নববই-_ 
এই তিরিস আর নব্বই, একসো কুভি টাকা এক্ষুণি 
যদি দিয়ে দেন, তো দেন-_নৈলে সম্মারাম আর এপ্টেক্-মুখো 
হচ্ছে না! ব্যস, এই খুললাম পোঁসাক__ 
(পোষাক খুলিতে উদ্যত ) 
রাধা । (তাড়াতাড়ি বিজয়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া সবিলয়ে ) বিজয়, 
তুই কি ক্ষেপলি, ভাই? য়্যা? তোর মত উদয়শঙ্করের মুখে 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ৩৯ 
একথা কি শোভা পায়, ভাইটি? তুই আমার প্রাণের ভাই, 
আমি কি টাক দোব না বলচি, বিজয়? কাল সকালে বেলা 
১০টার মধ্যে আফিসে আসিস, যদি একটা! পাই-পয়সা তোর 
বাকী রাখি, তা'হলে তোর কাছে আমি গুনে ৫* ঘা জুতো 
থাব। আর কিছু? 

[ বিজয় শান্ত হইয়া ভাবিতে লাগিল ] 

এই কম্পিটিশনের বাজারে, হাতের লক্ষ্মী কি পায় ঠেলে ভাই? 

বিজয় । ( কিঞ্চিৎ নরম হইয়! ) দেখুন রাধৃবাবু, আপনার ভাওতায় পড়ে, 
গ্র্যাগ্ড হোটেলের অমন সরেস্‌ চাকরিটা পর্য্যন্ত আমার গেল। 

রাধা । গ্র্যাণ্ড হোটেলে আবার তুই চাকরি করলি কবে? 

বিজয়। বা রে? গ্রা্যণ্ড হোটেলে চাকৃরী-_করছিলাম না? 
আপনার সঙ্গে আমার আলাপ কোথায় হল? সেই-_ 
গ্যাড়াতলায়? গ্যাড়াতলা গ্র্যাণ্ড হোটেলে? ভূলে গেলেন 
এরি মধ্যে? সেখানে আমার মাইনে ছিল খাওয়া-পর! মাসে 
গ্রগদ আট টাকা-_জানেন না? 

রাধা । ও-ই1, মনে পড়েছে, মনে পড়েচে-_যে কম্পিটিশন-_ 

বিজয়। আজ তিন মাস হ'ল, আপনার কাছে একটি পয়সা পেলাম না, 
সংসার কি করে চলে, মসায়? বাড়ীতে সেজন্তে লাঞ্ছন। বড় কম 
সইতে হচ্ছে না। তার উপর পাড়ার এঁ মেয়েগুলোর মায়ের এ 
মেয়েগুল'কে নিষ্বে, এর-তার ছুয়োর ঘুরে ভিক্ষে-সিক্ষে করে, 
যা হোক” ছু পয়সা তবু রোজগার করছিল তো? তা-ও 
তাদের একদম বন্ধ হয়েছে--ওদেরই বা চলে কি কবে? 


৪৩ চ্যারিটি শো 


রাধা। বন্ধকি করে'_ হল? তারা ভিক্ষে করে কত পেত? আর 
এখানে যে একেবারে মাপিক পাঁচ টাকা-_-নগদ--এই 
কম্পিটিশনের বাঁজারে একি সহজ ব্যাপার? 

বিজয্ন। (বিরক্ত হইয়া) রেখে দিন মসাই আপনার বাত্বারা ! 
মাসিক পাঁচ টাক তারা পাচ্ছে কোথা ? পেলে তো কোন কথাই 
ছিল না 

রাধা । মনে কর, তার! পেয়েছে । টাকা তাদের রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জম! 
আছে। যখনি চাইবে, তখনি পাবে । এই তো কাল সকালেই 
একেবারে জনে-জনে পনের টাকা! বিজয় ভাইটি, এই 
কম্পিটিশনের বাজার-_মাসে পাঁচ ভাল, না একেবারে থোক্‌ 
পনের ভাল ? 


বিজয় । টাঁকা পাওয়ার কি ভাল মন্দ আছে মসাই? এ গুপলির মা, 
কেধলির মাসী, হাবির পিসি, ওর! তো এখন আমায় দেখচে, 
আর যা মুখে আস্চে তাই বলচে। আরও তিনটে মেয়ের 
মা-রা তো আজ সকালে এসে আমায় সাসিয়ে গিয়েচে, তাদের 
মেয়ে ফুস্লে নিয়ে গেছি বলে, পুলিসে খবর দেবে ! ঘরে বাইরে 
এই জালাতন আর, কদ্দিন সহ হয়, মসায়? 

রাধা । পুলিশে খবর কে দেবে বলেচে ? 


বিজয়। এর ষে বড় মেয়ে তিনটে. কি নাম ওদের? ওদের মা--পেসন্র 
সঙ্দীরনী, দুলেদের কাছ আর সসি বোষ্টমী। 


রাধা । বলুক গে, তাদের মুখ আছে বলচে, তোর কাণ আছে শুনে যা। 


চতুর্থ দৃশ্য ৪১ 


এ সব বাজে কথা নিয়ে কি এই কম্পিটিশনের বাজাবে মাথা 
খারাপ করবার সময় আছে কারুর? 

বিজয় । কি বল্চেন্‌ মসাই? কারুর কথা স্বন্ব কি? কথা 
স্থন্বে জামাকাপড়-পরা, ন্যাকাপড়া-সেখা ভদ্দব-নোক । আমরা 
ছোট নোক, আমরা কারুর কথার তোয়াক্কা রাখি না, মসায়, 
আমাদের মুখ চলে না, হাত ছোটে সবার আগে। 

রাধা । ( সহাস্তে ) খুব ঘাবড়ে গেছিস্‌ না বিজয়? (চিবুক ধরিয়া! 
আদর করিয়া) ছেলে মানুষ কিনা? ভাইটি, সংসার করতে গেলে 
অনেক কিছুই সইতে হয়। এই কম্পিটিশনের বাজারে বেঁচে 
থাকাটাই যে মন্ত সমস্যা, ধনমণি! এইবার তোর সীন 


না? দেখ--দেখ-_ 
বিজয় । না, না, দেখতে হবে না, এ আমার নয়, এবার গ্প,লীর 
ছীন্‌্-- 


রাধা । কি সুন্দর তোকে মানিয়েছে বিজয়? 

[ কিছুক্ষণ দাড়াইয়া, বসিয়া, এদিকওদিক করিয়া, ঘাড় বীকাইয়া দেখিয়। ] 
ঠিক যেন স্বর্গ থেকে স্বয়ং ইন্দ্রদেব নেমে এসেছেন ! চমৎকার-_- 
দে, একটা চুমু দে (বিজয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন) যা ভাই, 
যা, তৈরি থাকৃগে | যে কম্পিটিশনের বাজার, দেখচিস্‌ তো? 

[ বিজয়ের ধীরে ধীরে প্রস্থান ] 
পটপরিবর্তন 


রঃ গী গা 


৪২ চ্যারিটি শো 


পুনরায় রঙ্গমঞ্চ 
ঘোষক ঘোষণ] করিল £ 
এইবার নণ্ট,বিহারী কীাড়ার মহাশয়ের, চন্দ্রনৃত্য করার কথা৷ 
ছিল, কিন্ত তিনি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায়, যশোদা গুল্‌ 
আপনাদিকে, চন্দ্রনৃত্য দেখাবেন । এখানে বলে 
রাখা ভাল যে, শিল্পী মাত্র এক ঘণ্টা 
রিহাস্তলেই আপনাদিকে অভিবাদন 
করচেন । 
[ ঘোষকের অন্তধণন ] 


পার্দী উঠিল 
[ ভীষপ ক।লো, বিপুল স্ুলকায়, বিরাট গুশ্ষ, যশোদ। গুলের চন্দ্রনৃত্য 
করিতে করিতে প্রবেশ । 
যশোদার নৃত্যলীলায় দর্শকগণের কৌতুক, করতালি ও উচ্চহীন্ত। 
নৃত্যাকালে যশোদার মুকুট, হাতের বলয়, কোমরবন্ধ প্রতৃতি 
থুলিয়! পড়িতেছে দেখিয়া, দর্শকদের মধো বিপুল হাস্ত 
কলরোন্‌-_বশোদার সেদিকে জাক্ষেপ নাই ] 
জনৈক দর্শক। নাচ বন্ধ করুন, মশায়, 
পোষাক পরে” আনন 
অন্য দর্শক । এ হত্তী-নৃত্য-_চলুক--চলুক-- 
অন্য দর্শক। ভালুক নাচে--ডুগডুগি বাজাও--ডুগ ডুগি বাজাও-_ 


নাচ বন্ধ করুন, 
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| হঠাৎ নাচ বন্ধ করিয়া যশোদা, দর্শকদের সম্মুখে আসিয়া ] 
যশোদা। নাচ আপনারা বোঝেন্‌ নাী। এ রকম ইতরেমি না করে' 
আপনারা বেরিয়ে যেতে পারেন--এ নাচ আপনাদের মত 
ঈডিয়দের জন্যে নয়-_( প্রস্থান ) 


উত্তেজিত হইয়। দর্শকগণের “মার্-মার্” শব । সকলেই জুতা৷ ছড়ি ঢিল 
প্রভৃতি ছুশড়িতে লাগিল । মহ হটগোল আর্ত হইল। 


য্বনিকা ফেলিয়। দেওয়া হইল। 
পটপরিরর্ভন 
পুনরায় ফ্েজের সেই পুর্ববদৃষ্ট কোণ 


রাধারমণ হিসাব করিতেছে 


[ প্রেক্ষাগারে ভয়ানক গৌলমাল, চেঁচামেচি ও দর্শকগণের স্থান ত্যাগের ও 
চেয়ার-ভাঙ্গীর হটগোল শুনিয়া, রাধারমণ আতঙ্কিত ভাবে 
উঠিয়। দীড়াইল ] 


রাধা! [ একটা লীনের ফাক দিয়। দেখিতে দেখিতে স্বগত ] এই বেঃ, 
দর্শকগুলো হঠাৎ ক্ষেপে উঠলো কেন? ভয়ানক গোলমাল কচ্ছে 
যে! ম্যানেজার একা চুপ করাতে পারচে না। এই মরেচে, আবার 
পুলিশ ডাকে যে! এ যাঃ-_ড্রুপ. ফেলে দিল? শো বন্ধ করে দিল? 
কি হবে? লোকজন তো সব চলেই গেল। টিকিটের পয়সা 
ফেরৎ চাইবে না তো৷ আবার? ওমা, এঁ যে পুলিশও এসে 
পড়েচে ? কি মুস্ধিল-_ 
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[রাধারমণ সেখান হইতে পূর্ব্ব স্থানে ফিরিয়। আসিয়া! বেগতিক দেখিয়া, 
কাগজপত্রগুলি পকেটে পুরিতেছে, এমন সময় ভীত চকিত ক্রন্ত 
ও রোরুঘ্মান্‌, সাজা ও সাজ-খোলা আ্িষ্টগণের একত্র 
প্রবেশ ও হট্টগোল। রাধারমণ তাহাদিগকে শাস্ত 
করিবাব চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় পুলিশ 
ইনম্পেক্টারের সহিত মানেজঃরের 
প্রবেশ ] 
ম্যানে। (বাধারমণকে দেখাইয়া) এই ইনিই রাধারমণ পাল, 
ইন্স্পেক্টার সাহেব, নাটমগ্ডপের প্রোপ্রাইটার-_ 
[ ইন্স্পেক্টারকে দেখিয়৷ সকলে নিস্তব্ধ হইয়। দীড়াইল, 
কেহ কেহ পিছু হঠিয়া পলাইল | 
ইন্স্‌। ম্যানেজার সাহেব, এ সব লোকজনদিকে পাঠিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করে দ্রিন এক্ষুনি-_ 
ম্যানে। যেআজ্ঞে। এস, এস, তোমরা! সব তৈরি হও__ 
[ আর্টিষ্টগণের বান্তভাবে প্রস্থান । মানেজার অনুগমন করিতে 
করিতে ফিরিয়া! আসিয়া রাধারমণকে ] 
দশটা টাকা দিন্‌ রাধারমণ বাবু। 
রাধা । দশ টাকা লাগবে? ট্রামে বাসে পাঠিয়ে দিলে তো৷ কমে 
হত-_এই কম্পিটিশনের দিনে-_ 
ইন্স। (ধয়ক দিয়া) না, না, তা হয় না। ম্যানেজার যা" বল্চে 
তাই কর। 
রাধী। যে আজে সাব্‌। তাই দিচ্ছি--তবে এই কম্পিটিশনের 
বাজারে, রাহা-খরচটা কিছু বেশী হয়ে গেল, এই আর কি 


চতুর্থ দৃশ্য ৪৫ 
[ পকেট হইতে একখান দশ টাকার নোট বাহির করিয়। ম্যানেজারের 
হাতে দিতেই, ম্যানেজার, চলিয়া গেল। ] 
[ একখানা টুল আগাইয়া দিয়! ] বস্থুন, সার্‌-_ 

ইন্স্‌। থাক্‌, খাতিরে কাজ নেই। এখন যা জিজ্ঞে করচি, তার 
ঠিক ঠিক উত্তর দাও, নৈলে দেখচ ? [ পকেটস্থিত হাতকড়ির 
একটা অংশ বাহির করিয়া দেখাইল ]। 

রাধা। (কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া) সে-কি কথা, সার্‌--এই কম্পিটিশনের 
বাজারে আপনার কথার উত্তর দেব না, এটা কি একটা কথা 
হল? কিন্ত তার আগে এক কাপ চা-_সারু। 

ইন্স্‌। না, না” 

রাধা । তবে একটা লেমনেড, শর্ধৎ কিন্বা অন্য কিছু সারু? 

ইন্স্‌। “অন্য কিছু” মানে? 

রাধা । ( অতি-বিনয়ে ) আজ্ঞে, এই এক আধটা হুইস্কি-টুইস্কি সার? 

ইন্স্‌। (সরসভাবে ) বটে? রসিক তো খুব দেখচি-- 

রাঁধা। (সিগারেটের প্যাকেটটি সম্মুখে ধরিয়া) একটা সিগারেট 
তবে সার্‌-_ 

ইন্স। (বিরক্তভাবে ) আচ্ছা জালাতন করলে ত'? আমার কিচ্ছু 
দরকার নেই। এখন বল”, কতদিন থেকে এই জোচ্চুরি 
চালাচ্ছ ? 

রাধা। (অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া) জোচ্চরি ? জোচ্চ,রি--কি বলচেন 
সার? 

ইন্স। (প্রোগ্রামখান! দেখাইয়া) এ-সব কি? এই ধাদ্দের ছবি 
ছেপেচ, সে-সব আর্টি্ কোথা ? 
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রাধা। (আশ্বস্ত হইয়া, যেন এ কিছুই নয়, এইভাবে )-_এই কথা, 
সার? এতে জোচ্চুরিট1 কোনখানে ? কম্পিটিশনের বাজারে 
ব্যবসা-বাণিজ্য চালাতে গেলে, এ-তে! করতেই হয়, সার্‌-_ 


এ বিজনেস্‌। 

ইন্স্‌। বিজনেস? 

রাধা । আজ্ঞে হা, সার্‌। স্থন্দরী মেয়েদের ছবি না দিলে, এ কম্পি- 
টিশনের বাজারে দর্শক হবে কেন সার্‌? 


ইন্স্‌। তাই তো বল্চি। যাদের ছবি ছেপেছ', তারা কেউ নাই, 
অথচ সেই নাম দিয়ে অন্যলোক খাডা ক'রে, লোক ঠকানর 
নামই জোচ্চরি-__ 

রাধা। ব্যবসা-বাণিজ্যের এই কম্পিটিশনের যুগে-এ সব তো 
কোন-দিনই অপরাধ বলে গণ্য হয়নি, সারু। আর এযদি 
অপরাধই হয়, তা হলে এ অপরাধ কে না করচে? এ 
দোষের দোষী বাছতে গেলে, ঠক বাছতে গাঁ উজ্োর হয়ে 
যাবে সাবৃ। 

ইন্স্‌। তার মানে? 

রাধা। তার মানে আমি দেখিয়ে দিচ্ছি, সার। এই যে গন্ধতেল সাবান 
নো! ত্রীম প্রভৃতির সব বাক্সে, সুন্দরী যুবতীদের ছবি ছাপে, 
তার মানে কি? তার মানে, তোমরা এগুলি ব্যবহার কর, 
তা'লে তোমরাও এমনি সুন্দরী হবে। কিন্তু, তাকি হ্*্য, 
সার? বরং দে সব তেল মাখলে মাথার চুল যায় উঠে, সে 
সাবান মাথ লে গায়ে হয় এক্জিমা, সে স্মো ব্যবহার কর্লে 
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মুখে পড়ে অকালে মেছেতা, আর সে ক্রীমূ লাগালে মুখে জমে 
চীট বিজ্ঞাপনের ভাষায় তারা যা” বলে, ভা কি সব ঠিক, সার? 

ইন্স্‌। তা" না হতে পারে__ 

রাধা। আচ্ছা, থিয়েটার বায়স্কোপ বা অন্যান্য সব জলশার পোষ্টার 
হ্থাগ্ুবিল লবি-কার্ড প্রোগ্রাম্‌ প্রভৃতিতে যাদের রূডীন্‌ ছবি ছাপে, 
আসলে কি তার! তেমনি সুন্দরী ? এ শুধু কম্পিটিশন সার্-- 

ইন্স। আনল দেখিনি, কাজেই জানিনা । 

রাধা । আমি হ্থন্দরবী মেয়েদের ছবি ছেপে বিজ্ঞাপন দেওয়ার কথা 
বল্চি, সার । যে-কোনও একখানা খবরের কাগজ খুলে দেধুন্‌-_ 
জুতো, জামা, শাড়ী, ব্লাউস্, পোষাক, ছাতা, ওয়াটার প্রুফ. থেকে 
দই, সন্দেশ, রাব.ড়ি, গ্ীল্‌ ট্রাঙ্ক, লোহার কড়ি-বরগা, বিড়ি, 
সিগারেট, দিয়াশলাই, কাগজ, কলম, কালি, মদ, বাড়ীডাড়া। 
নিলাম, গহনা, ঘোড়দৌড়, কুকৃর-দৌড়, রঙের দোকান্‌, ভাইং 
ক্লিনিং, ব্যাঙ্ক, ইন্পিওরেন্স॥ টেলিফোন্, রেডিও, গ্রামোফোন। 
ফটোর দোকান, পেটেন্ট অধুধ_-কোন্‌ বিজ্ঞাপনে হন্দরী মেয়ে- 
মানুষের ছবি নেই সার? এই কম্পিটিশনের বাজাবে মেয়েদের 
ছাড়া, কোন্‌ কাজট। সফল হয়, সার? যাদের আসল মেয়েমাহুষ 
জোটে না, তারা অগত্যা! মেয়েমানুষের ছবি ছেপেই কাজ সারে-_ 

ইন্স্‌। সে সব, আর এ কি এক কথা হল? 

রাধা । একই কথা সার। সে সবও যেমন বিজ্ঞাপন, এ ও তাই। 
এই কম্পিটিশনের ঘুগে যার বিজ্ঞাপনের যত চটক্‌, তার চল্তিও 
তত বেশী। কাজেই, যা-ই করি না কেন, বিজ্ঞাপনটা ভাল আর 
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লোক-পটান, গোছ হলেই__অর্ধেক কাজ হয়ে যায়। সামান্ত 
একটা! পানের দোকান, কি একটা চুল-কাট! সেলুনে ঢুকে দেখুন্‌ গে, 
সার্‌, তারাও কতকগুলে৷ ভাল-ভাল স্ত্রীলোকের ছবি টাডিয়ে 
রেখেচে। চায়ের দোকানে বা চপ. কাটুলেটের রেস্তরায় যান, 
সেখানেও দেখবেন্‌ মেয়েদের ছবির ছড়াছডি। সাপ্তাহিক 
কাগজপগুলো! বিক্রি হয়, কেবল মেয়েদের ছবির জন্তেই । আজকাল 
অনেক মাংসের দোকানেও দেখ.বেন্‌, ভাল ভাল সুন্দরীর ছবি। 
আপনার হাতের ডাইরি খানার মলাটে পধ্যন্ত দেখুন, সাবু, 
একট] মেমের বুকখোল! ছবি--এই কম্পিটিশনের বাজারে 
মেয়েমান্যই দব, সাব। 
[ ইন্শ্পেক্টাব ডাইবিখানাব দিকে চাহিয়া, সলজ্জভাবে সেখান। 
তাড়ীতীডি পকেটে বাখিযা ] 

ইন্স। তাই বলে, এরা তো৷ একজনের ছবি দেখিয়ে, আর-এক জনকে 
সেই নাম দিয়ে নামায় না? 

রাধা। আপনি হাকিম, সুবিচার করুবেন সার। এই কম্পিটিশনের 
বাজারে আমি কতকগুলি স্বন্দরী মেয়ের ছবি ছেপে বিজ্ঞাপনই 
দিয়েছি, কোথাও বলেচি কি যে, এরাই আজ এ জল্শায় 
নাম্বে ? 

[ ইদশ্েক্টার প্রোগ্রামের পাঁতী। উপ্টাইয়। দেখিতে লাগিল ] 

আপনি খুব ভাল করে দেখুন, সার, কোথাও ও-কথ পাবেন না। 
জানেন তো, সার, বস্কিমবাবু লিখে গিয়েছেন-_“হুন্দর মুখের 
জয় সর্ব ।” কাজেই, কতকগুলো সুন্দর মুখের ছবি ছেপে 
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প্রোগ্রামখানা স্বন্দর করেছি মাত্র--আার তাই হয়েচে আমার 
জোরালো বিজ্ঞাপন । এ সব না করুলে এই কম্পিটিশনের 
যুগে বাচব কি করে, সারু? 

ইন্স। তা” হলে এ সব যা”.লিখে৮--এ-ও ঝুট বাত ? 

রাধা। (সবিনয়ে হাত কচলাইতে কচলাইতে )--ঝুটবাত এতে 
একটিও নেই, সার্‌। বিজ্ঞাপনে ও সব লিখ.তেই হয়। বল্লাম্‌ 
তো, বিজ্ঞাপন--বিজ্ঞাপনই ! বিজ্ঞাপনের ভাব-ভাষা, বীতি- 
নীতি, আদপ -কায়দা, আইন-কান্ুন--সব স্বতন্ত্র । বিজ্ঞাপন, এই 
কম্পিটিশনের যুগে, একটা মস্তবড় শিল্প-_ প্রকাণ্ড আর্ট । বিজ্ঞাপন 
রচনার কৌশল, আর্ট বা ষ্টাণ্ট _আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন 
না, সার। তবে আমি জানি, আমার এই বিজ্ঞাপন, আর 
্রান্টগুলো যারা তপিয়ে বুঝবে বা গ্কাডি করবে, তারা অচিরে 
অনায়াসে যে-কোনও-একটা ফিলিম্- কোম্পানিতে ৪০২ টাকা 
মাইনের একজন প্রচার-সচিব বা পাব লিসিটি অফিপার হয়ে যেতে, 
পারুবে। এই বেকারের আর কম্পিটিশনের যুগে আমি 
পরোপকারই করুচি, সার-_ 

ইন্স। (বাধা দিয়া ) ব্যস্-ব্যস্-- 

রাধা । হুজুরের হুকুম শিরোধাধ্য, কিন্তু অধীনের কথাটা শেষ পধ্যস্ত 
শুনতে আজ্ঞা হয়, সাবু--বাঞজারটা কি কম্পিটশনের সেটা 
একবার দেখুন-_ 

ইন্স। তোমার এই সব বাজে কথ! শোন্বার মত আমার সময় সন্তা 
টি 

৪ 


৫ চ্যারিটি শে 


রাধা। বেশ হুজুর, তবে আপনি একতরফা বিচারই করুন। এই 
কম্পাটশনের যুগে গরীবের কথা ভগবানই যখন শোনেন না, 
তখন হাকিম কি শুনবে? 

ইন্স। কি খ্যানোর-ঘ্যানোর কর্চ? আর কি বাকী আছে? 
অনেকই তো বল্লে--ছুঃখু ধাকে কেন, বল' শুনি 

রাধা । ছুঃখ আমার আর কিছুই নয় সার্‌, আপনি আমায় মিথ্যেবাদী 
ঠাওরালেন এইটেই আমার বড ছুঃখ। জীবনে কখনও মিছে 
কথা বলিনি সার্‌! এই কম্পিটিশন্--তবু মিছে কথা বলি নী__ 

ইন্স্। এগুলে। ঘি মিছে না হয়, তবে কি? 

রাধা । বিজ্ঞাপন সার! এই যে, টকো। দই, পচা চিনির ঢেলা যা 
বাজারে সন্দেশ বলে' বিক্রি হয়, হোটেল রেস্ত রায় বিশুদ্ধ খাবার, 
টে'কিছাটা চা'ল আর খাঁটি সর্ষের কাষ্ঠের ঘানির তেল-_-ভেজাল 
প্রমাণে যার হাজার টাকা পুরস্কার পর্যস্ত-_-এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব্য উপন্তাস, থিয়েটার বায়ক্কোপের সর্বজন-প্রশংসিত নাটক 
বা ছবি, দৈনিক মানিক সাধ্তাহিকের 18258 01090186100, 
ডবল দামে পূজোর আর শীতের কাপড়ের অর্ধমূল্যে সেল্‌__ 
গুদাম্‌ সাবার,_রোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ সব পেটেন্ট অযুধ, 
পরীক্ষিত বিশুদ্ধ গাওয়া ঘি, 00009881070. ৪০1৪ অর্থাৎ টাকায় 
চার আনা বাদ মিলের ধৃতি শাড়ী: পাঁচসিকের কাপের 
দাম ছু'টাকা ধার্য করে টাকায় চার আনা বাদ দিয়ে দেড়- 
টাকায় বিক্রি--এগুলি কি সার? কম্পিটিশনের বাজারে 
এ না ক'রে কি উপায় আছে? 
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ইন্স্‌। (আমতা আম্তা করিতে করিতে ) হা, এ ও মিছে কথা। 
ধরা পড়লে জেল হতে পারে । 

রাধা । না, সাব, মিছে কথা এর একটাও নয়। তাই বলে, বেদের সুক্ত 
বা বেদাস্ত-ভাস্তও নয়। 

ইন্স। তবেকি? 

রাধা । আপনি যা! ঝুটবাৎ অর্থাৎ মিছে কথা বল্চেন, অলঙ্কারশান্ত্রে 
তাকে বলে, অতিশয়োক্তি। বিজ্ঞাপনে মিছে কথা নেই সার। 
বিজ্ঞাপনশান্মমতে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার বিজ্ঞাপন-শিল্পের বাহন। 
এই কম্পিটিশনের যুগে বিজ্ঞাপন ব্যবসা-বাণিজ্যের সালসা। 

ইন্স্‌। ( প্রোগ্রামখানায় খুঁজিতে খুঁজিতে ) কোথায় যেন দেখ লাম্‌ 
না? এচ্যারিটি শো কি জন্যে ?-- 

রাধা। আজ্ঞে হাঁ সার, এই ভারত-সলীত-মহামগ্ডল কলেজ-প্রতিষ্ঠার 
জন্যে-_ 

ইন্স। কে কে আছে এই কলেজে? 

রাধা। গৌয়ালিয়রের প্রোঃ ইম্দাদ আলি খা প্রিক্সিপ্যাল, আর 
কাফি খাঁভাইস্‌ প্রিন্সিপ্াল। অধ্যাপক আছেন-- 
বোম্বায়ের ভিউল ডালখণ্ডে ও বেখাপগ্ন! রানাডে; মান্রাজের 
কথাকলিনৃত্যে ভেহ্বট্বাপ্লীরাওনারায়ণগোপালআন্লামালাই শাস্দ্ী 
আর টিনেভেলুবিরপাক্ষগ্াসভরালুগণেশ চেটি; লক্কৌয়ের 
গোবিন্দ মিশির আর লালা কেবলরাম; দিল্লীর মুস্তাকিল 
খাঁ; বাংলার গোবর্ধন গোম্বামী খেয়ালে, হয়েরুঞ্চ চোংদার 
টগ্লায়। আর জ্যোতি সেন ও স্থধা বায় আধুনিকে । 


৫২ চ্যারিটি শো 


নাচে এখনও পাক! হয় নাই, তবে খুব সম্ভব শ্রীমতী রক্ষাকালী 
কারফন্মা নিযুক্ত হবেন । যে কম্পিটিশনের বাজার-_- 

ইন্স্‌। সত্যিই কি এরা সব আছেন? না, এই সব বিখ্যাত লোকদের 
নাম নিয়ে ধাঞ্া দেওয়া হচ্ছে? 

রাধা! । সত্যি কথাই তো! ব্লচি, সার! মিছে কথা বল! আমার 
কো্ঠীতে লেখে নাই, সে আপনি ঠিক জানবেন। এটাও 
বিজ্ঞাপন, সার, এই কম্পিটিশনের মার্কেটে তা টৈলে ঈ্রাঁড়াই 
কি করে? 

ইন্স। বুঝলাম না_ 

রাধা । আজ্ঞে সার, এই সব দেশবিখ্যাত শিল্পীরা আজ? জন্মান 
নাই-_-যে কম্পিটিশন? 

ইন্স্‌। (উচ্চহাস্তে) ও-_-। এ কলেজ কোথায়? 

রাধা। আজ্জে, ঘুঘুডাঙায় সার-_ 

ইন্স্‌। ঘুঘুভাঙায় ? কোথায়? 

রাধা । (অতি বিনয়ে হাত ঘবিতে ঘষিতে ) আজ্ঞে, এই অধীনেরই 
বৈঠকখানায়__ 

ইন্স্‌। ওরে বাপরে বাপ-_ আগাগোড়া সবই ফাকি? এ চ্যারিটি 
শো তাহলে যোল আনাই জোচ্চুরি? 

রাধা। মাপ করবেন, সার, এত হার্ড কম্পিটিশনেও জোচ্চরি আমি 
করি নাই, করবও না কখনও । আপনার ষেটা মিথ্যে বা 
জোচ্চ,রি মনে হচ্ছে, সেটা কিন্তু আসলে, সার্‌, তা মোটেই নয় 

ইন্স। তানয়ত কি? 
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রাধাঁ। বহুবারই তো, বল্লাম সার, এ সব বিজ্ঞাপন-শিল্পে 


অতিশয়োক্তি অলঙ্কার । 


ইন্স্‌। (ধমক দিয়া) এ চ্যারিটি শো তবে কি? 
রাধা । আজে, এটা এ যুগের একটি বস্ততান্ত্রিক আর্ট। আধুনিক 


বাংলা সাহিত্যে যেমন বাস্তবের দোহাই দিয়ে বস্তিতব, আর 
মনম্তত্বের নামে যৌনতত্ব চলে--এই কম্পিটিশনের বাজারে 
চ্যারিটি শো নাম দিয়ে তেমনি, আর্টের মধ্যে বাস্তববাদের 
সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় স্থাপন করতে চাই । 


ইন্স্। তা হলে চ্যারিটি শো করে যে টাকা পেলে, সেটা-_ 
রাধা । (বাধা দিয়া) চ্যাবিটি শোর আর্টে এটিই বাস্তববাদ, সার। 


নিজে শুতে ঠাই পায় না শঙ্করাকে ডাকে । আমিই খেতে 
পাই না, তার দেব কাকে? এই কম্পিটিশনের বাজারে 
টাকা রোজগার করতে হলে অমন চ্যারিটি-ফ্যারিটির 
মত ছু'চারটে গালভবা নাম করতে হয় সার। নৈলে 
লোকে টাকা দেবে কেন, সার? দেখচেন তো, কি হার্ড 
কম্পিটিশন ? 


ইন্স্‌। (হাসিয়া ফেলিল ) কিন্তু হার্ড কম্পিটিশনের বাজারেও একে 


জোচ্চুরি ছাড়া! কিছুই বলা যায় না, রাধারমণ বাবু-_ 


রাধা । আপনাদের দয়ায় জোচ্চরির কি কোনও জো রেখেছেন, 


হুজুর? শ্রফ. সহানুভূতির অভাবেই দেশের অনেক শিল্পই 
যেমন গেছে, জোচ্চ,বি-শিল্পও তেমনি যেতে বসেছে--এমন 
ইন্টেলেক্চুয়াল একট! আর্ট-এই কম্পিটিশনে__ 


৫৪ চ্যারিটি শো 


ইন্স্। জোচ্চ,রি যেতে বসেছে কি, আমরা তো! দেখচি, দিন দিন 
বাড়চে_ 

রাধা । জোচ্চরি যদি বাড়েই, তাহলে আপনাদেরও তাতে করে' 
পদবৃদ্ধি হবে তো, সার্‌? 

ইন্স্‌। আমাদের পদবৃদ্ধি আর কি হবে? তবে বিপদ বৃদ্ধি যে হচ্ছে 
তাতে সন্দেহ নাই। তার জলজ্যান্ত প্রমাণ এই তোমার 
আজকের চ্যারিটি শোঁ_ 

রাধা । চ্যারিটি শো, সবই এই একই রকমের, হুজুর । চ্যারিটি বলে" 
যত জলশা, অভিনয়, নৃত্যান্গষ্ঠান, সঙ্গীতবাসর প্রভৃতি হয়, এবং 
হচ্ছে, আর তাতে যে টাকা ওঠে, তার কি-পরিমাণ আসল 
চ্যারিটিতে যায়-_-একটু খোজ ক'রে দেখলেই জান্তে পার্বেন্‌, 
সারু। বলেচি তো, সার্‌ এই কম্পিটিশনের বাজারে এই রকম 
1810 0151710800. 01010 8200008 না করুলে কি 
দাড়ান যায়? বাচতে হবে তো? আইন বীচিয়ে এবং 
আপনাদিকেও এড়িয়ে, সংসার-পালন করতে হবে ত? 
চ্যারিটি শো মানে জামায়ের নামে মারে হাস, গষ্ি্দ্ধ 
থায় মাস। 


[ ইন্স্পেক্টার অবাক্‌ হইয়া, 'র।ধারমণের মুখপানে চাহিল ] 


দ078ট্য 98108 ৪6 00০275 জানেন্ই তো, সার্‌--তার উপর 
একদিকে কম্পিটিশন আর অন্যদিকে পুলিশ-_ 
ইন্স। তুমি যে অবাক করলে, রাধারমণ বাবু-- 
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[ বলিতে বলিতে পকেট হইতে সিগীরেট-কেসটি বাহির করিয়া খুলিবামাত্রই, 
রাধারমণ ক্ষিপ্রহত্তে বিন! বাকা ব্যয়ে নিতাস্ত সহজতাবে একটা সিগারেট 

তুলিয়া! লইয়া, ধরাইয়া ] 

রাধা । যে হার্ড কম্পিটিশন, সার্‌, অবাক হবারই কথা । তাহ'লে? 

আপনি তো পান সিগারেট চা কিছুই খেলেন না, একটু বস্লেন্ও 

না যে, আপনার সঙ্গে ভাল করে" একটু আলাপ কর্ব। বাত্রিও 

হল। এদের আবার সাড়ে ন'টায় ছবি আরম্ভ হবে- আমি 

তাহ'লে আলি, সার্--চবণে রাখবেন্‌। একদিকে পুলিশ আর 

একদিকে এই-_ভীষণ কম্পিটিশন, ' অবসরমত দেশের ভবিষ্যৎটা 

একটু ভেবে দেখবেন, সার। তাহলে আজ আসি সার, 


নমস্কার । 
[ রাধারমণের প্রস্থান ] 

ইন্স্পেক্টার নির্বাক হইয়া! বিহ্বলভাবে রাঁধারমণের নির্গমন-পথে চাহিয়া রহিল । 
ধীরে ধীরে যবনিকা পড়িল 


স্বব্বন্নিশ্চ! 


বসত পা 


স্বকবি বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


ন্বহ্ডিহম্ঘভজ্ঞ 


(উপস্ঠাস) 
আধুনিক সমাজের অপ্রকাশিত 
নেপথ্য-চিত্র 
_ শীঘ্রই বাহির হইবে__ 


সাহ্হিভ্য-চ্িস্ভা ৷ 
সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ ূ 
(যস্থস্থ ) 


রাজ | 

যুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের : 
সবশ্ভ্জাস্স। ূ 
) 

ূ 


পাশপাশি পাপা পাপী স্পা শী 


কয়েকটি সর্বজন প্রশংসিত স্থবিখ্যাত 
ছোট গল্প 


_ স্ল্য এক টাকা 


অপ্পব্যয়ে যথাসময়ে কলাময় জুন্দর 
নুতন টাইপে বাংলা ও ইংরাজী 
ঝরঝরে ছাপা এবং ব্লক ও 
বহুবর্ণ ছবি ছাপার জন্য 
নব 





রবীন্দ্রপরযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক ও ওঁপন্াসিক 


যত বযন্তুমার চট্টোগাধ্যায়ের  ্থাবলী 


কপব্য-গ্রন্থাতলী 
মনািরা--( ২য় সংস্করণ )--17%* 
খঞ্নী-- €( এ ) --1৮%, 


সপ্তন্বরা ( এ ) +-১৭ 
পঞ্চপাত্র--- ৮৯ 
পত্রচিত্র -- ৮৭ 
চিত্র ওচিত্ত -_ ১২ 
হুবিত্রী - --॥* 
সপ ও ধুপ হিসি স।৩ 
বসালো-আধারি (যন্্স্থটা --1০ 
ছে্যাভ্চিল্িজ্দ্রমনাখেক্ 
জীন্বন্নস্যূত্তি 


€( জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ী ও 
শতবর্ষ পূর্বেকার বাংলা ভাষা, 
সমাজ ও কৃষ্টির কথাচিত্র_ 
৪০খানি ছুশ্রাপ্য চিত্রসহ মূল্য--২২ 


আ্হবীজদ্রনাতেম্ চজ্দ 


(পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত 
সংহ্রেণ য্ত্রন্থ )স্পপা * 


চি 





৬৪ টি ধা ২. 
দিবাস্বপ্র *** ই 
মায়ামূগ ৮ ॥* 
জয়স্তী ০০৯ ২০ 
বহ্িবলয় (যন্্রস্থ) 
চেোহাটিগক্ল 
শাপমুদ্তি  *** ১1 
পক্ষজিনী 2 ১০ 
শিক্ষয়িত্রী ৮, ১০ 
শেষ দান *** ১1০ 
ননাউিন্ 
মীরাবাজঈ ৮০ ১৭. 
অবশেষে *** | 
চ্যারিটি শে। 1 
ছাত্র-ছাত্রীদের নাটক 
সত্তী রর রি 
কষ্-স্দাম। 


সাবিত্রী (স্বরলিপি সহ ) টি 


৬ 





'জকীক্পাতলী  জীশহস্পারল। 
১২৩১ আপার সঁকুলাক্স পভ, কলিকাতা! * 
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